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Los hombros més
altos del mumnd

Por Graciela Guerrero Garay

Pienso. Y esta ahi en la semilla que crece y se
cultiva. En quien decide muchas veces el desti-
no del hogar y los hijos. Padre es esencia y
vida, por encima de cualquier virtud o apotema

humano, logistico o matematico.

Es amor y trae el don de recibir el primer bal-
buceo de su estirpe. La magia de tener las
manos rudas y mas fuertes. Callosas en la ter-
nura del tiempo y las esperanzas. Privilegiadas
en dar seguridad y compania. Padre es un halo

de fuerza que te cubre.

Cada dia esta dondequiera que estemos, y
nos salva la rutina del espasmo. Nadie como él
nos levantara del suelo ni caminara por los tri-
llos empedrados, a prueba de llagas y desve-

los. Nadie.

_La herencia de la sangre, el sudor de la fami-
lia, el tacto en la oscuridad, el silbido de ale-

gria, la sombra dibujada en las paredes.
Encuentro de juegos, aciertos y desaciertos

cotidianos.

Te quiero, Pa.

Padre es estirpe que se clava en el pecho
cuando la nave parte. El fuego que alimenta los
recuerdos y sana las nostalgias. La cordura que
endereza torcidos recovecos del alma. El papa-
lote enorme, gallardo y guia en medio de vien-
tos caprichosos 0 molestos.

Pronto sera tu Dia, Padre. Un Dia, Papa, que
el almanaque marcd para decirte una vez mas
que "te quiero". Pero ni creas, siempre, en cual-
quier fecha, habra una frase de amor. Tampoco
dudes de que tus manos se olvidan porque no
las toco. Estas en todo, y por suerte ya se
rompe el mito de que tG, mi padre, puedes ser
cualquiera. Qué locura... solo t0 eres vena de
mi vena y el dueno legitimo de los hombros
mas altos de este mundo.

ESPECIAL

Por José A. Fernandez Salazar

oo REALMENTE mama tiene venta-
ja”, pensé cuando mi esposa,
madre primeriza, sostuvo entre
SUS manos a nuestro hijo, con
toda naturalidad. Ella tuvo nueve
meses para conocerlo, aprender
sus horarios, saber si es comilén o
inquieto.

Yo me tenia que conformar con
los cuentos que me hacian al lle-
gar del trabajo, las pataditas de
medianoche y pasarme dos o tres
horas hablandole a unabarriga por-
que decian que después recono-
ceriamivoz.

Mama tiene hormonas, instintos
desarrollados en milenios de evo-
lucidn, que le permiten comunicar-
se con él desde las primeras
horas. Y por supuesto, ella es la
Unica habilitada biologicamente
con mamas: alimento, medicina 'y
tranquilizante en las madrugadas.
Papa tiene cuerpo de hombre, que
no es aerodinamico y posee una
compulsion genética a ser torpe
cargando bebés.

Tuve que aprender a fuerza de
perretas y sin manual de uso,
cayendo en centenares de este-
reotipos y lugares comunes de
papa primerizo como, por ejemplo,
gastarse una hora para armar
panalesy que luego no cumplan su
funcion.

Pronto descubri que la sociedad
también nos ha dado un papel de

telonero. En las consultas inicia-
les, mientras los doctores revisan
a la embarazada de punta a cabo,
al esposo le orientan analisis de
sangre para detectar enfermeda-
des de transmision sexual, y nadie
lo interroga para saber si esta
estresado o le duele algo y tampo-
coledandieta.

Cuando llega la hora de armar la
canastilla, la cuna y las miles de
cosas que la tradicion exige com-
prar para el nino en camino, a papa
no le preguntan si le gusta aquella
toalla verde o azul o si el mosquite-
ro es de copa o cuadrado.

Luego viene el proceso del parto.
En muy pocos lugares lo dejan que
acompane a la mujer en el Salon,
€l queda relegado a ser un simple
espectador y en algunos casos,
transportador de comida hacia el
hospital, porque la familia cubana
cree firmemente que lasalud entra
por laboca.

Entonces vivira el momento de
presentar a la criatura, y no falta el
socarrdn que dice: "Te salvaste,
menos mal que se parece a su
madre". Y ahi a papa enseguida se
le suben los colores.

En Cuba desde hace algunos
anos existe la posibilidad de acce-
der a la Licencia de Paternidad,
pero apenas unos 200 hombres
han optado por esta opcion. La
mayoria alega causas econdémicas
o la necesidad de priorizar la lac-
tancia, pero nadie oculta un poco

de machismo. jQué nos hariamos
los cubanos en paises como Sue-
cia, donde es obligatorio que el
padre por ese concepto pase al
menos tres meses con sus hijos!

Y ni hablar de las consultas de
seguimiento. Personalmente he
visto como algunos papas respon-
sables se han aparecido en el con-
sultorio médico con sus retonos y
han tenido que regresar a buscar a
mgmé, "por indicacion de la docto-
ra".

La famosa doble jornada de la
mujer un ano después del parto, él
la comienza desde el principio del
principio. Madrugadas largas de
guardia frente a la cuna, y luego ir
al trabajo y "gestionar" (esto, por
supuesto, es un eufemismo) la
malanga, el platano y todos los
ingredientes de la papilla o puré.

Cuando al final del dia llega can-
sado al hogar, alucinando con dis-
frutar al crio, este se ha dormido o
no quiere saber de ese hombre
extrano que lo aleja de mamita.
Por eso papa tiene que malcriar un
poco a su hijo y acostumbrarlo a
dormirlo en el balance o paseando
por la casa, para hacerse impres-
cindible entales menesteres.

A veces hay madres condescen-
dientes que ensenan a sus bebés
a decir primero "papa", pero la ale-
%ria dura poco cuando se descu-

re que utilizan esa palabra para
designar todo lo que ven o tocan,
reforzando cierto injusto refran
sobre nosotros.

Esa desventaja crece con los
anos. Nos toca ser el malo de la
pelicula cuando hay que reganar o
dar respuesta negativa, aun cuan-
do laque se opone es quien lo trajo
al mundo, pero elladebe mantener
su imagen de carinosa y compren-
siva.

No voy a hablar de que el Dia de
los Padres hay menos postales y
flores alaventa o que en la escue-
la, adonde primero llaman si pasa
algo, es al trabajo de mama; o que
en la oficina todos entienden que
ellas deben salir temprano para
recoger a sus hijos, pero ponen
caras largas si el permiso lo pide
papa. Novoy a quejarme, siafinde
cuentas, ser padre es también,
demostrar cada dia, no seruncual-
quiera.
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Papa por decision

Por Yuset Puig Pupo

Cuando Lucas llegb a la vida
de Leidi fue como si todos los
desencuentros de ambos
hubiesen tenido un propésito.
Ellaaseguraque el calorla hizo
desfallecer en una cola cual-
quiera, yal abrirlos ojos él esta-
ba ahi, abanicandola con su
Expediente Laboral.

La acompand a casa, esay
muchas otras tardes. Y justo
después del primer beso,
naci6 laconfesion que cambia-
ria sus rumbos: "Estoy emba-
razada...". Leidi recuerda que
Lucas caminé hacia la puertay
pensod que seria el Gltimo capi-
tulo de aquel idilio, pero el
muchacho palido, aln tem-
blando, decidié quedarse.

Para él no resultdé facil. Su
familia de primer golpe le diola
espalda. Aquello clasificaba
como la mayor "tonteria" del
siglo. Nadie podia entender
que quisiera hacerse cargo de
una mujer que esperaba el
bebé de otro, una desconoci-
da, una...

Pero siguié adelante. Colgd
sus puldveres en el closet de
Leidiy puso carino en la panci-
taquecrecia. Le hablabaycan-
taba en las noches. Con el ter-
cer salario compr6 la cuna y
ambos pintaron lunas, nubesy
estrellas para asegurar a su
nino untrozo decielo.

Recuerda las cuatro horas
que se pasd en el pasillo,
cercadel Salén de Parto, escu-
chando los gritos de su mujer,
la impotencia de estar alli, sin
poder hacer nada...Y cuando
la enfermera le puso entre los
brazos a la criaturita y le dijo:
"Papa, aqui esta tu hijo", con-
fiesa que llord desconsolada-
mente, como si N0 mereciera
tantafelicidad.

Al pequeno le llamaron
Adrian mas los apellidos de los
dos. Y la vida sigui6 su curso
inexorable. Lucas lo llevo al
saléon de la infancia, lo ensend
a montar bicicleta, le hizo su
primera carriola y estuvo des-

velado todas las noches por el
minimo malestar de la cabeci-
ta revuelta que se dormia en
suregazo.

El progenitor biolégico un dia
entro en escena. Y fue el pro-
pio Lucas quien le contd a su
retono que no llevaban la
misma sangre, pero que los
afectos son cosa mucho méas
fuerte. La conexion entre ellos
venia de lo profundo, de un
lugar en el centro del pecho,
que late continuamente a la
izquierda.

Numerosas veces cargd con
la desconfianza de algunos
parientes por no ser "familia".
Sufrid el cliché de que los
padrastros no siempre mues-
tran las mejores intenciones.
Hay anécdotas tristes que
hasta hoy le atormentan.

Y lo mas irbnico sucedid des-
pués. Leidi quiso buscar una
hembra para formar la pareji-
ta, ya Adrian tenia 10 anos y
ellos aln eran jovenes. Lo
intentaron por varios meses y
nada parecia funcionar, ni
siquiera la miel de guira, o los
brebajes de medio barrio.

Después de tratarse con los
especialistas en Fertilidad en
elhospital Guevara, Lucas des-
cubrié que padeciaunraro tras-
torno del hipotalamo que impe-
dia a sus espermatozoides
fecundaralgin 6vulo.

Como en otros momentos
importantes, recibid la noticia
con un temblor que le recorrid
el cuerpo entero. Pero en las
paredesverdes de aquellacon-
sulta penso en el destino, en
las leyes divinas, en su acerta-
da decision de ser el padre de
Adrian cuando solo tenia 24
anos y una carta de ubicacion
laboral.

Agradeci6 a la doctora y se
fue. Esatarde, alas puertas de
la escuela, le dio a su mucha-
cho el abrazo mas fuerte de
todos, y pensoé para sus aden-
tros que solo serian ellos dos,
pues aquel era el Gnico hijo
que lavida le ofrecid y él habia
sabido aceptar.

Foto: Reynaldo Lopez Peiia




	Página 1

