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Ciudad y poesia

Prologo del primer libro digital

salido a la luz por la cditorial Sanlope.
El titulo De ciudad, pues, puede ser

¢s una reverencia a la localidad capital

Por Carlos Tamayo Rodriguez
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CIUDAD

I

Esta es Las Tunas. Me valgo en pa
ucronia para sofiar sus recuerdos d
atn no era ciudad. José Rafael Fajar
Garcia, uno de los fundadores, cur:
parroquia San Jeronimo, tuvo hijos
varias mujeres. Revisaba libros de
bautismos, matrimonios y defuncion:
blancos y de negros, por separado, ¢
mandaba el burocratismo eclesiastico
racista, cuando llega una de sus hijas
Antonia Maria, casada con Manuel
Napoles Estrada, propietario de esclavos
ganado y terrenos. En el centro del pol
la familia disfrutaba una de las mejores
residencias, el portal exhibia columnas de
gran diametro, parapetos en las guerras que
vendrian.

e

una casa de campo, un tren jamaiquino -
producia azicar moscabado-, y otras
propiedades. Alli también tenian tierras
Ramon Ortuno Rodriguez, y el cura
Fajardo, que les vendio parcelas a Juan
Cristobal y a Antonio José, para labranzas.
Los nietos de Fajardo, descendientes de
Antonia y Manuel, eran siete; destacan los
tres varones: poetas, periodistas, editores,
autores de libros: Juan Cristobal (El
Cucalambé¢), Manuel Agustin (Sanlope) y
Antonio José. Juan publicé obras teatrales

y Rumores del Hérmigo (bestseller de

poesia, 1857); Manuel, Flores del alma
(poesia, 1860, primer libro impreso aqui);
Antonio, Ayes nocturnes (poesias y
coleccion de articulos, 1862), primero
pergefiado en Holguin.

Al templo catolico asistia Isabel Rufina
Rodriguez Acosta, camagiieyana de



paxa miradas alevosas de los
creyentes mientras fingian
rezar. Los ateos entraban solo
a contemplarla, musa
deslumbrante en sus 18,
esposa de E1 Cucalambé,
siete afios mayor que ella.
Juan (1829) nacio cuatro afios
antes que Vicente Garcia. El
hogar de los Napoles Fajardo
estaba donde hoy se encuentra
la Plaza Martiana, el frente
daba a la Plaza de Armas
(actual parque Vicente
Garcia). Desde el portal de la
casa natal del bardo, décadas
después, Vicente dirigio la
Toma de Las Tunas (1876).
La de los Garcia Gonzalez se
encontraba donde actualmente
esta el memorial Vicente
Garcia. Aquellas edificaciones

del siglo XIX eran de gran
porte.

El escritor permanecio en Las
Tunas hasta 1858, a los 29
anos se traslado a Santiago de
Cuba con Rufina y tres hijos.
De alla desaparecio a finales
de 1861, faltaban siete anos
para comenzar la Guerra
Grande. En el 58, Vicente
tenia 25 anos. No cabe duda:
se conocieron personalmente.
Napoles Fajardo también
conocio al poeta bayamés
Carlos Manuel de Céspedes,
cuando el futuro primer
presidente de Cuba lo recibi6
en su morada de Manzanillo
(diciembre 8, 1857). Luego en
Santiago, Céspedes publicaba

versos en ¢l Semanario
cubano y ElRedactor, en los

g

cuales trabajaba El Cuca-
lambé. El tunero intercambid
palabras, quizas conversa-
ciones y afectos, con dos
orientales que en distintos
momentos ocuparon la
presidencia de la Republica
en Armas.

En la torre de la iglesia-
fortaleza militar, cuartel
espaifiol en época de guerra,
una campana perpetia el
nombre del parroco Fajardo,
quien participd en el asalto a
Las Tunas (1851) por el
camagiieyano Joaquin de
Agtiero. José Rafael aparece
en la historia de los curas
revolucionarios. El Cuca-
lambé puso a su pueblo natal
en el mapa de la cultura
cubana.




Caminaban a la sombra de los
corredores, Vicente Garcia Gonzalez
y su esposa Brigida Zaldivar
Cisneros, camagiicyana de estirpe
patridtica, dama muy hermosa. Se
saludaban al pasar, el poeta
santiaguero Francisco Mufioz
Rubalcava, esposo de Tomasa,
poetisa, hermana de Mercedes y
Francisco Varona Gonzalez, primos
hermanos de Vicente. Coinciden
durante el paseo con Julian Santana,
natural de Las Palmas, Islas
Canarias; Ramon Ortuiio Rodriguez,
artesano holguinero avecindado
aqui, el bayamés José Manuel
Capote Sosa, los tuneros Juan
Fernandez Ruz y José Sacramento
Leon Rivero (Payito Leon). Quiso el
ansia de libertad, cantada por El
Cucalambg, que ellos y otros
incontables partieran a la manigua
redentora. Los nombrados fueron
generales del Ejéreito Libertador;
ellas, mambisas gloriosas;
Mercedes, heroina.

Vicente desempetio los cargos mas
altos de la Republica en Armas: jefe
militar de Las Tunas y del
Departamento Oriental -y el
Camagiiey, en comision-, secretario
de la Guerra y presidente de la
Republica. Fue nombrado general en
Jefe del Ejército Libertador el dia
siguiente a la Protesta de Baragua,
que también protagonizo.
Respaldaba a Antonio Maceo por si
los espafioles intentaban asesinarlo,
como se suponia.

Alo largo de los combates
independentistas, Las Tunas fue
asaltada en cinco ocasiones'; y no
dos -como dice uno de los poetas
compilados- sino tres veces
quemada?; asi vio vencer y morir al
mambisado. Fue destruida y
reconstruida; destrozada en 1897:
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perdio las arquitecturas civil y
militar. Su identidad cultural se forjo
en guerra. Los tuneros lo quemaron
todo para salvarlo todo.

Por la Carretera Central, que
atraviesa la indomita ciudad de los
cactus, Fidel y los moncadistas
pasaron frente a la estatua de
Vicente Garcia; iban a asaltar los
cuarteles batistianos de Bayamo y
Santiago de Cuba (1953).

Todos los caminos de Cuba
conducen a Las Tunas por la Central
-entrada y salida de oriente-. Afios
mas tarde (1959) los rebeldes
bajaron de la Sierra Maestra y
volvieron en la Caravana de la
Victoria. Desde su monumento, el
mayor general Garcia Gonzalez les
rindi6 honores antes de que
continuaran hacia La Habana. La
poblacién vibro por la dignidad
recobrada.

La calle principal y el centro
histérico recuerdan movilizaciones
con motivo del ataque mercenario a
Playa Gir6n y la alegria por la
mayor derrota a los yanquis en
América Latina; el éxito de la
Campaiia de Alfabetizacion y el
regreso de los brigadistas a casa, los
desfiles cada Primero de Mayo y
contra el bloqueo norteamericano, la
exigencia en tribunas abiertas para
que devolvieran al nifio Elian
Gonzalez, los inicios de la Jornada
Cucalambeana, la llegada de los
peloteros ganadores de la Serie
Nacional...

v
Pero las calles y los parques vacios
bajo la luna duelen. Ella no olvida
que la desbordaban arrollando detras
de congas y comparsas, fiestas de
dia, noche y madrugada durante ¢l
carnaval que la distinguia en la




acecha y cobra vidas.

v
Nuestra matria acogio el lugar
comun “mar de pueblo”. Sufrié
el dia mas triste de su historia,
que también marco la existencia
mia. Lloré en nombre de los
agradecidos que acudimos por
millares a su corazén para verlo
por ultima vez. Vicente Garcia lo
despidio, siempre con honores
militares; frente a €l paso el
armon con la urna y las cenizas
del Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz. Regres6 a Santiago;
no descansara en paz mientras su
ejemplo -ser el primero en el
combate- ordene derrotar a los
agresores. Yace fiel, en la piedra
de su eternidad. Padre nuestro,
invicto.

Y POESIA

El aniversario 225 de la ciudad -
donde, como ya dijimos,

nacieron el bardo Juan Cristobal
Naépoles Fajardo, El Cucalambé

(Las Tunas, 1829-Santiago de
Cuba, 1861) y el mayor general
Vicente Garcia Gonzalez (Las
Tunas, 1833-Venezuela, 1886),
entre otros ilustres patriotas y
poetas- sera celebrado este 30 de
septiembre, dia de San Jerénimo,
su patrono.

De ciudad, pues, puede ser -
titulo de evocacion martiana- es
mi presente al cumpleanos. La
compilacion ofrece décimas
espinelas de artes menor y
mayor, sonetos, versos libres;
respiran el mismo aire de la
tuneridad compartida, hallados
en publicaciones o escuchados
en la voz de sus autores; también
quienes supieron de mi labor me
entregaron sus creaciones.
Agradezco a la Casa
Iberoamericana de la Décima
facilitarme el acceso a sus
fondos.

Coinciden portaliras nacidos en
municipios de esta provincia -y
de otras, que decidieron
permanecer por siempre aqui-
con residentes temporales y

quienes solo visitaban Las Tunas
durante la Jornada
Cucalambeana, cuando no era
online.

Esta es una breve muestra de
varias generaciones, desde 1829
hasta 1994, afios natales,
respectivamente, del mayor y la
mas joven. Comparten las
paginas con tres premios
nacionales de Literatura,
miembros de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba, la
Asociacion Hermanos Saiz, los
talleres literarios El Cucalambé
y Guillermo Vidal, y no
afiliados, militantes de la poesia.

1Julio 8,1851, asaltada por Joaquin de Agiiero.
Octubre 13,1868, por Vicente Garcia.
Agosto 16,1869, por Manuel de Quesada.
Septiembre 23,1876, asaltada y tomada
hasta el dia 26, por Vicente Garcia.
Agosto 28, 29 y 30,1897, asalto de Calixto
CGarcia.

2 Los incendios ocurrieron en los asaltos de
1869 (16 de agosto), 1876 (26 de septiembre) y
1897 (30 de agosto).
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iOh! Venid, mis compatriotas,
alos montesde Las Tunas,

donde al albaenlaslagunas
suelenvolarlas gaviotas.
Venid aescucharlasnotas
demirasticatrovada,

yenmifloridal Ila_mad _

—iDichosoel a‘;@
F vuelta dela alborada!
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PRIMERA ELEGIA
(Fragmento)

Al mayor general Vicente Garcia Gonzalez

v

jLas Tunas

-tu bastion inexpugnable-

simboliza en un canto tus proezas.
Seyergue soberana en tu presencia

como la enseiia en cada asta.

Y camina detvas de tusvestigios

para en ellos resuelta traslucirse

como el sol en la cima del Turquino!

jLas Tunas

-cenizas palpitantes de tu hoto-

silabea tu nombre de tal modo

que el marmol que te empina se conmueve,
porque tis, paladin de nuestra gesta,
indomable Leon de Santa Rita,
“perspicazrastreador del enemigo”
portodala extension delallanura,

“sin descanso en los brazos paranada”,
fuiste para la Patria todo el grito

que aun se escucha latiendo en la espesura!

Gilberto E. Rodriguez, Montaraz
(Las Tunas, 1908-1989)

DEDICATORIA

A Othoniel Morffis Valera
Insistes en los rumbos

delacana

que desafia el palmar
COn SUs raices.

Todo esta por hacerse,
eso anhelanlasvoces
que entonaron su canto
enlaaldehuela
Victoria de Las Tunas
ahoravictoriosa.

Pablo Armando Fernandez
(Delicias, 1930)
Premio Nacional de Literatura 1996
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CIUDAD
Ciudad azul, desnudez
con un canto ante tus ojos.
En tus cactus, frutos rojos
coloreandome los pies.
Enlaluz, son estos diez
sueitos versando tus cunas
y las calles son fortunas
desafiando un acertijo.
% Sigo fiel al crucifijo...
% voydescalza por Las Tunas.

Carlos Tamayo

(Las Tunas, 1980)

MEMORIA Y ACCION

Solares, calles, esquina, (Fragmento)

evocan algitn suceso:

un tiempo sin retroceso

laleyenda contamina.

El guerrero se encamina

@ MOYi¥ como unvaron,

retumba luego el caiion,

saltan los muvos del fuerte,

gritos: Libertad o muerte!,

asedian al cuartelon.
Ramiro Duarte Espinosa
(Pozo Salado, 1940-Las Tunas, 2010)

LEYENDA TUNERA

Pasa en sucaballoblanco  (Fragmento)
el jinete sin cabeza

-y el terror, haciendo presa

delacalle, en cada flanco-.

Salta vapido el barranco

hondo dela fantasia,

mas, la muerte -que lo guia-

no lo lleva al cementerio:

rompe el umbral del misterio

yllega ala poesia.

Renael Gonzalez Batista
(Holguin, 1944)

Matarile

La ciudad queria tener un hombre (...)

Yuslenis Molina Rodriguez R

VENGODETIY VOY
A LA COSTUMBRE

II

Ah, ciudad, como precisa el tiempo
sus pinceles,

qué manera de horadar los muros.
De tu reciedumbrey marasmo

YO0 COnozco ¥incon por rincon

cada unadelas esquirlas.

Ando por tus calles

cojeandoa un palmo dela tristeza
al tiempo que retorno a las astucias
y ceremonias.

Ah, ciudad,

nadie me reconoce en medio de la multitud,
pero Dios cuida tus columnas

y alertamis designios,

vengo detiy voy a la costumbre,
entre Diosy la inmortalidad

solo quedan mis arrugas.

Antonio Gutiérrez Rodriguez
(Las Tunas, 1950)
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NOCTURNO PARA TRES:
LA NOCHE, LOS CANTORES, LA CIUDAD

. (Fragmento)
Duerme, ciudad, queyovelo
por el siglo que se fuga
detu suefo.Porqué arruga NOSTALGIA CITADINA
identifico este cielo ) - ;
envejeciendo un recelo Las Tunasy sullovizna, (Fragmento)
de horizontey joven muro. hiimedavoz depoetas...
Amanece sin apuro Las Tunas, tiino losabes,
deuna punta ala otra punta pero esta mujer que ves
ylanoche se pregunta: trae enredada enlos pies
donde esta mitraje oscuro... el ancla demuchas naves.
Sivold como las aves
Yla ciudad no responde, no siempre tuvo la culpa.
tiene sed delimoyala. Y siahoraagriolapulpa
Algo sucede, se esconde, dela fruta que antes fuera,
rumova, La sombra tala sinotiene primavera,
una duda queresbala pide, triste, una disculpa.
en sucorazon detejas: Mlora’blen, queensumirada
cuantas noches nome dejas quizas de persona adulta,
amerced de los cantores hay una niiia que oculta
conguitarrasy con flores, seasoma, sin pedir nada.
trepandome por las rejas. Herida porlaestocada
: . de un traicionero contacto,
Antonio Borrego Aguilera los diez ladvones del tacto
(Las Tunas, 1962-2019) trazaron su profecia,
yla han dejado vacia,

ay, Tunas, con el impacto.

Hermeides Carmen Pompa Tamayo
(Bayamo, 1962-Las Tunas, 1998)

“Textos seleccionados del libro De ciudad, pues, puede ser

n
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El Museo y las piedras que!

Por Esther Dela Cruz Castillejo

Algunos lugares tienen latidos
propios. No importa que sean
espacios rudos, de cemento y
ladrillos; parece que transpiran,
somos capaces de sentir la fuerza
que imanta por entre las piedras,
colosal. Los tuneros tenemos la
fortuna de poseer uno asi. Y lo
sabemos al punto de que cuando
lo nombramos usamos siempre,
como al descuido, una palabra
comun para definirlo:
emblematico.

De ¢l van estas lineas; del
edificio emblema de la ciudad de
Las Tunas y que cumple 100
afios este mes de octubre. Un
tiempo en el que ha visto crecer a
una ciudad y ha sido protagonista
de notables sucesos para su
gente. Por supuesto, nos
referimos al museo provincial
Mayor General Vicente Garcia
Gonzalez. El recinto que ha sido,
durante todo un siglo, una
especie de ancla para esta urbe
oriental.

Sefiala la historia que el sitio,
apenas un solar yerno, plopn.dad
del municipio de Victoria de las
Tunas, antes de convertirse en la
vetusta construccion a la que hoy
rendimos honores, fue la casa del
sefior Enrique Rosende, luego
Tambor de Voluntarios y,
finalmente, Cuartel de
Telégrafos. En todos los casos, de
una sola planta.

El cambio mas radical le llegod
entre los afios 1919 y 1921
cuando se acometicron las
labores en el inmueble hasta
inaugurar ahi, en fecha tan
significativa para los cubanos
como el 10 de octubre, el Palacio
Municipal; y acoger entonces la
sede de la Alcaldia y el
Consistorio Municipal.

Esa intervencion lo convirtio en
una moderna edificacion de dos
plantas, de estilo ecléctico con

12

Matarile

influencia neoclasica, que siguid
dando cobija a los suefios de este
pueblo y las ansias de desarrollo
de todos sus hijos.

Y ahora, con el paso de las
décadas, sigue ahi la mole de
cemento por la que los lugarefios
rondamos, sin detenernos, con
frecuencia, en los detalles.
Destacan sus atributos
decorativos, el limite superior y
su no menos famoso reloj
publico; los arcos de medio punto
en el primer nivel, los capiteles
de estilo jonico griego, las
balaustradas rematando la
fachada... Y, aunque es cierto que
todo no conserva sus
caracteristicas originales,
también es verdad que en su
mayoria si, a pesar de los muchos
usos que ha tenido el inmueble

desde aquellos afios primigenios.
Alli nacio, el 28 de enero de
1951, la primera biblioteca
publica que tuvo Las Tunas. En
uno de sus salones, con el
nombre certero de José Marti
para atizar el camino; una
iniciativa del alcalde José
Hernandez Cruz (Pepillo). Y
todo, de la mano y el empeno de
ese tunero colosal, su primer
director, que fue don Pedro
Osmundo Verdecie Pérez, un
alumbrado que ¢por qué no?,
quizés atn lo ronde, con esa
magia que tienen los
imprescindibles para nunca irse
del todo.

Cuentan que en la parte inferior
estaban inscritas las palabras
Palacio Municipal, que fueron
eliminadas en los primeros aiios
de la Revolucion, cuando se



convirtio en la sede del
Comisionado revolucionario que
asumio en el municipio tras la
cesacion de los alcaldes (Jucet,
siglas de la Junta de
Coordinacion, Ejecucion ¢
Inspeccion). Muchos lo
recuerdan. Y ellos confirman que
alli se dirimieron los asuntos
mas importantes de esos afios,
decisiones colosales que
marcarian distintos rumbos para
la gente.

Algunos se sorprenden porque
de pronto notan que ya peinan
canas si vivieron esa etapa; y yo,
en silencio, provoco a mi
imaginacion pensando en
cuantas discusiones
trascendentes y dislates de todo
tipo atesoran las hendijas de ese
lugar.

No por gusto en sus salones se

dictaron muchas de las medidas
de caracter popular que
reorganizaron la cotidianidad de
los habitantes del municipio de
Victoria de las Tunas y de los
entonces barrios de Jobabo y
Manati, que pertenecian a esta
comarca.

Entre las otras paginas que
enorgullecen de este espacio
citadino esta su condicion de
génesis de procesos educativos
relevantes. Al menos eso
recuerdan los lugarefios que
encuentro al pasar, en una
esquina cualquiera. Dicen que
corria el afio 1971 y el local se
convertia en el primer centro
aqui para la Ensefianza
Preuniversitaria. Tal
acontecimiento, de la mano de
Faure Chomon Mediavilla,
marcoé una de sus épocas de

mayores aciertos.

Todavia recorren estas calles
quienes cursaron estudios alli, de
la mano de un claustro valeroso
que lidero, en un primer
momento, la profesora Melva
Rosario. Antes, los muchachos
tenian que ir hasta Holguin o
Camagiiey para completar su
Bachillerato.

La primera graduacion de 13
grado fue en julio de 1974,
porque en esos aiios, la
Ensefianza Preuniversitaria
constaba de los grados 11, 12y
13; y la Secundaria Basica era de
séptimo a décimo. Entre los
nombres de docentes que
resaltan algunos de esos que
peinan canas estan: Patria
Dotres, Caridad Fonseca, Alcira
Acosta, Carlos, ¢l profesor de
Educacion Fisica; Alfredo,




Argote, Rafael y Gilda
Concepcion, en Secretaria.

Y también recuerdan, con la
nostalgia en los ojos que dan las
memorias adolescentes, la
intensa vida cultural que
acompaiiaba las jornadas
estudiantiles: el piano, el grupo
de Filatelia, los recitales poéticos
y hasta el conjunto musical que,
aunque lejos del
profesionalismo, hizo vivir a los
tuneros veladas memorables en
tan estimado edificio.

Poco tiempo después otro hito
académico: el inmueble cobijo a
educandos de carreras
universitarias. Graduados de
especialidades como Agronomia
o Economia, deben sus titulos al
esfuerzo salido de este local,
vuelto aulas.

Sin embargo, ¢l punto
descollante, al menos en lo que a
transformaciones se refiere, le
llego al recinto entre los anos
1982 y 1984, cuando se realizo
la mas grande intervencion
desde su construccion misma. El
objetivo era adaptarlo para ser
convertido en musco.

Entonces se sustituyeron los
pisos de mosaico por granito, ¢l
disefo de la carpinteria sufrio
trasformaciones, renovaron la

estructura interna de los espacios
al abrir algunos muros para
comunicar las salas, se anadieron
en la segunda planta bafios para
visitantes y construyeron en la
terraza almacenes de piczas
museables ¢ insumos.

En la planta baja adaptaron
locales para oficinas y la sala de
teatro. En el patio también
construyeron bafios y el
Departamento Fotografico. El
que habia sido el Archivo del
Ayuntamiento, se convirtio en el
Departamento Técnico con
entrada exterior, al suprimir la
escalera de caracol interna.
Comenzaba para ¢l inmueble un
nuevo camino, pero siempre
marcando el ritmo de la ciudad y
acompafiando los suetios
colectivos.

Quienes vivieron la
trasformacion de cerca cuentan
que esas fechas fueron
apasionantes por otras muchas
razones. Resulta que ¢l Museo
Municipal (ubicado entonces en
la residencia que ocupa ahora la
Asociacion Municipal de
Combatientes de la Revolucion
Cubana) tenia muy limitadas sus
colecciones. Y un grupo de
apasionados, entre los que
figuraban los jovencisimos

Miriam Reyes y Ramon Batista,
de los primeros licenciados en
Historia que recuerdan estas
tierras, se dispusicron a revertir
ese dilema.
Viajaron a zonas intrincadas, los
horizontes eran multiples, los
descos se idealizaban al
conversar con los pobladores,
reconocer sus vivencias y del
mismo modo transfundirlas
hacia el espacio nuevo, una
coleccion de mapas humanos,
muestras inéditas. El edificio
arropo esos suefios, les dio color,
les dejo una voz que todos
podrian escuchar y celebrar. El
primero de julio de 1984 abrio
sus puertas.
Sus salones resultan, con mas
brio, orgullo local, sin discusion.
Numerosos han sido los eventos,
talleres y reuniones que ha
acogido en estos afnos. Sin
embargo, la voz de casi todos los
expertos se detiene en 1985,
cuando este sitio abrazo el

rucso de las sesiones del

imposio de Historia Local.
Aquel no fue un encuentro mas.
La cita trajo hasta aqui a
avezados como Hortensia
Pichardo, Carmen Almodoévar y
Francisco Pérez Guzman. Y la
fecha marco un punto de giro en




los estudios sobre la
historiografia del territorio. Al
punto de que, desde entonces, se
apuesta por desentrafiar caminos
y dignificar a figuras icénicas de
las guerras libertarias que dieron
todo en estos predios. Entre
ellos, el mayor general Vicente
Garcia Gonzalez es, quizas. el
ejemplo mas certero. ;Cuantos
de los mas sustanciales debates
sobre nuestro aporte a la historia
patria transcurrieron en el
edificio durante esos dias?
(Cuantas confesiones atesoran
sus paredes?

Ahora, el recinto llega con cierto
aire lugubre a su aniversario
100; porque, que a una mole de
cemento le instalen i1luminacion
led en su fachada y le pasen una
manito de pintura, no significa
que verdaderamente le llegue la
luz. Esa, cuando se cumple nada
menos que una centuria, solo
puede venir de las cosas
mayores, de los cambios
trascendentes. Y, en medio de un
panorama sanitario terrible,
como el que persiste en estas
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tierras, algo asi dista mucho de
ser posible.

En este cumpleafios otras deudas
acompainan. Desde hace tiempo
MErece una consecuente y mas
activa programacion cultural,
buscar vias, encontrar atajos,
para que crezea el interés por
recorrer sus pasillos, y que los
pequefios apuesten por desandar
sus salones sin que sean
precisas, para eso, invitaciones
organizadas desde las escuelas.
Y mas.

Un entorno cultural solido, a
tono con lo que ¢l representa
para los tuneros. Uno que saque
al museo del museo y haga que
todos los espacios sientan la
fuerza de su afieja presencia, voz
del paso de generaciones por
esta tierra de cactus.

Hace falta que dejen de
funcionar como parcelas los
entramados de la cultura local
para que ¢l se llene del esplendor
que merece, sin vericuetos.
Otros sitios de la ciudad igual lo
necesitan; pero no transitan por
su centenario. No estaban ahi

para ver coronar a nuestra
primera reina de belleza, para
maugurar festejos populares
desde sus balcones, tampoco
para recibir a la avanzada de la
tropa rebelde cuando la
Caravana de la Libertad paso por
Las Tunas, y no vivieron con
igual tristeza, entre las lagrimas
de todos, el desfilar lento del
cortejo con las cenizas de Fidel
Castro. Y tampoco han sido
testigos de jornadas de concierto,
discusiones acaloradas en su
teatro pequernio sobre multiples
temas y reclamos justisimos de
quienes quieren hacer mas,
desde la union.

Un edificio de 100 afios ya, en
plena comarca del oriente
cubano.

No se es viejo cuando se nace
una y otra vez (solo la cultura
brinda tales milagros). Esta mole
de cemento que transpira, que
recuerda, como en una especie
de reclamo silencioso su
imponente y sensible deseo de
perdurar mas alla de cualquier
tiempo.

Matarile




Nostalgia por la Miramar

Por Juan Morales Agiiero

La historia musical tunera debuto6 con los B [ (CUCALAMDE
aborigenes vy sus fiestas de areitos. Pero su | S

génesis la establecieron las bandas
municipales, introducidas en Cuba por los
espaiioles. La Banda de Concierto de Las
Tunas se fundé en 1907 a instancias de su
primer alcalde, Lalo Fontaine. Por
entonces la dirigia ¢l maestro espaiiol
Manuel Garcia.

En los afios 30 del siglo pasado, cobraron
inusitada popularidad en la otrora Victoria
de las Tunas las agrupaciones de musica
bailable. En ese contexto se hicieron notar
en los escenarios algunos colectivos que
movieron los pies de los tuneros de la
¢época. Entre ellos figurd la orquesta
Gigante Miramar.

A juzgar por los anales historicos de la
ciudad, la Miramar -como la llamé siempre
¢l pueblo- fue fundada en 1939 por cl
pianista y compositor Alcibiades (Alcy)
Agiicro del Risco, en union de sus
hermanos Juan y Oscar. En sus primeros
ailos de actuacion estuvo bajo la batuta del
percusionista Arturo Sanchez Quesada
(Cuct), quien habia formado parte de la
Banda Municipal de Concierto.

En las décadas de 1940 y 1950 existid en
Victoria de las Tunas un fuerte movimiento
musical, complementado por varias
academias especializadas, formadora de
ejecutantes de gran calidad. Una de las
agrupaciones con mayor aceptacion por
entonces fue la Gigante Miramar. Las
sonoridades que generaban los
instrumentos de su formato de jazz band,
ademas del profesionalismo de sus
musicos, le permitieron amenizar festejos
en muchas ciudades cubanas.

En 1947, el gallego [saac Rivera fundé el
teatro Rivera, por cuyo tablado desfilo lo
mejor de la cultura local, nacional y del
mundo. En su escenario actuaron artistas
del patio y otras latitudes: el mexicano José
Mojica, el espafiol Pedrito Rico, el chileno
Lucho Gatica, la argentina Libertad
Lamarque, el Benny Mor¢... La orquesta
Gigante Miramar alterné con ellos y
demostro su valia.

El 7 de diciembre de 1951, ¢l patronato
Pro-Arte en Tunas realizo su primera
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presentacion en el teatro Rivera,
en homenaje al cantante Eduardo
Medrano. Conto con la puesta en
escena de la obra El Dilema,
cuyo director artistico fue el
popular actor Alfonso Silvestre.
Para amenizar la gala se le curso
invitacion a la Miramar.

Segun refiri6 en una entrevista el
propio Silvestre, “en esa época,
en las distintas instituciones de
instruccion y recreo de la ciudad
se presentaban orquestas como
Casino de La Habana, Riverside,
Chepin y Mariano Merceron,
Los hermanos Avilés. .. Todas
compartian tarimas y
felicitaciones con nuestra

Conclerto.

En la Gigante Miramar
exhibieron su competencia
varias generaciones de musicos
notables. Algunos trascendieron
sus atriles para probar fortuna en
otros conjuntos. Alfonso
Gonzalez Mantilla (Guarapito),

por ejemplo, brill6 como
tecladista de Los Surik y luego
con ¢l grupo de Pio Leyva, El
Montunero de Cuba. Formado
por su mama -la inolvidable
Coralia Mantilla-, Guarapito
triunfa desde hace unos afios en
Europa, sin olvidar jamas su
tierra natal.
Un destacado vocalista que
integro la Miramar fue Arturo
Gooding. Su potente voz prima
les insufl6 vitalidad a no pocas
canciones. Luego de algunos
anos de renombre, se incorporo a
Los Surik. Después, el conjunto
Los Bocucos le propuso unirse a
ellos y trasladarse para La
Habana, lo cual hizo. En la
capital cubana llego también a
cantar con la popular orquesta
Revé.
Eduardo Montero (El Muso) fue
“otro que escribid su nombre en
on arti tlco dela

musica cubana, una huella que
perdurara para las generaciones
venideras.




Retablos (artes escénicas)

Recuento de media centuria de fantasia

Por Alberto Carlos Estrada Sequra

El Consejo Nacional de Cultura y el
Ministerio de Educacion fundan en
1969 la Escuela Nacional de
Formacion de Teatro Infantil, por
donde paulatinamente van pasando
grupos de actores de distintas zonas
del pais.

Al territorio Tunas-Amancio-Puerto
Padre, hoy Las Tunas, le llego la
oportunidad de enviar a sus
representantes en los primeros dias
del ano 1971. Los interesados
tuvieron que mostrar antes sus
aptitudes en un taller de actuacion
convocado por Juan Jos¢ Rodriguez
Morell, instructor de teatro y
dramaturgo, y la profesora y
promotora cultural Eloisa de Roble,

quien prefirié el cuento Lostres

cerditos yellobo para que los
aspirantes desplegaran sus dotes.
Después de esa preparacion, los
elegidos para ir al plantel habanero
fueron Eloisa de Roble, como
responsable del conjunto; Pilar
Aguillon Rodriguez, Clotilde
Aguilléon Rodriguez, Dulce Maria
Rodriguez Morell, Rail Mayo
Rodriguez, Roberto Mayo
Rodriguez, Raul Velazquez
Quintana, Ulises Fonseca Aguilera,
Jos¢ Angel Chelala Peralta, Roberto
Dias Boris, Julio Acosta Bernal,
Carlos Navas, Ignere Matamoros y
Elicio Camejo.

Todos ellos resultaron los
fundadores del guiiiol Los Zahories,
vocablo de origen drabe, que
significa fantaseadores. La fecha
que se leia en sus certificados de
graduados, 14 de septiembre de
1971, fue asumida como el dia
inaugural del grupo ¢ historica,
ademas, por marcar ¢l comienzo del
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trabajo escénico profesional en este
territorio.
De La Habana retornaron con el

montaje de dos puestas, Ellindo
ruisefior y Juanito yla semilla;
esas piezas mas Los tres cerditos...
conformaron su repertorio inicial.
Pero otros dos obstaculos objetivos
parecian cortar los suefios: no habia
donde representar las obras y,
mucho menos, un salario por ello.
Incluso, estuvieron un afio sin
recibir remuneracion por su
quehacer. Sin embargo, Los
Zahories, jovenes al fin, no se
amilanaron y trotaron por varios
puntos de la ciudad, mientras
comenzaban a formar a un publico -
nifios y padres- amante de los
titeres.

Los mismos espectadores exigicron
un espacio para sus artistas. Y los
funcionarios culturales y
gubernamentales comprendieron la
seriedad del proyecto, la genuina y
notable expresion artistica que el
guifiol mostraba, el auténtico talento
de esos artistas.

Ese espacio reclamado nacio en el
lugar que ocup6 CMKG Radio Cine,
ya entonces remodelado y
convertido en la sala Raul Gomez
Garcia. Alli inicia el verdadero
esplendor del grupo que, poco a
poco, comienza apropiarse de un
inusitado discurso escénico,
combinando en la mayoria de sus
propuestas titeres, actuacion en
VIVO, musica o canciones en vivo.
El primer estreno que nace en su

sede es Laliebreyel erizo,

comandado en 1972 por su
directora, Eloisa de Roble. A finales




de ese afio, clla abandona la
agrupacion y Juan José
Rodriguez Morell asume las
riendas. Se estrena con el

montaje de la obra rusa Comino

y Pimienta, tambi¢n hecha con
la técnica de titeres de guante.
Estos capitulos iniciales tienen
una importante incidencia en el
taller de confirmacion de
conocimientos realizado en
Santiago de Cuba. Al regreso,
todo el elenco masculino es
llamado a cumplir con ¢l
Servicio Militar Obligatorio; las
muchachas no cesan, no
desisten, y van a Manzanillo a
participar en ¢l Encuentro de
Teatro para Nifios de Oriente y
alli las seleccionan para asistir al
Festival Nacional de Teatro para
Niiios, celebrado en el Parque
Lenin en La Habana.

En 1974 ingresa en el colectivo
Emelia Gonzalez Durafiona,
graduada de la ENIA - Escuela
Nacional de Instructores de
Arte-. Enseguida empicza a
dejar su huella, dirigiendo

puestas como El cangrejito

Eusebio ylos dos conejos, dc
Samuel Feijoo ¢ interpretado por
Pilar Aguillon Rodriguez.

La segunda década de vida de
Los Zahories constituye una
ctapa de consolidacion, no solo
por su consecuente
productividad, también por la
concurrencia de nuevas y
distinguidas formas de
materializar los apreciables
discursos estéticos en los que se
enrolan. Varios de sus miembros
son premiados en distintos

certamenes. En 1982, el grupo
se somete a su categorizacion y
obtiene la Segunda Categoria.
Vendrian lustros de laureles y
ovaciones: Pilar recibe mencion
en ¢l Octavo Festival Para un
Principe Enano, de La Habana,

por su desempefio cn Los cinco

chivitos porfiados. En ¢l
Festival Mascara de Caoba de
1986 en Santiago de Cuba,
Clotilde alcanza dos galardones

por sus roles en CigarrayRana,

parte de la obra Zahoriadal.
Ella y la maestra Emelia habian
conquistado antes, en 1985, el
Premio Unima. La actriz
Verdnica Hinojosa comenzaria a
marcar el andar, por entonces
fue muy reconocido su

interpretacion cn El pececito

dorado.

Los 15 afios de la agrupacion se
celebraron con apreciable y
Justificado jolgorio en 1986.
Hasta el Balcon de Oriente
llegaron por la fecha muchos
amigos, los guifioles Nacional y
de Camagiicy, mas el actor
Adalett Pérez Pupo. El mayor
beneficiado fue el publico, al
asistir a unas carteleras de
donosura y lujo teatral.

Ni siquiera el llamado Periodo
Especial apagd a estos juglares.
En 1990 en el “Mascara de
Caoba” recibieron mencion
especial de disefio y el premio

de actuacién colectiva, por Los
recuerdos de Anastasio.

Aunque de 1991 a 2001 las
condiciones econdmicas no

permitieron grandes
producciones, acontecieron
hechos artisticos de altos
quilates, como fue el estreno de
El pequeiio principe, un
espectaculo grandilocuente con
una concepcion de ingenieria
escénica soberbia. Algunos
afirmaron que estuvo a la altura
o resultd superior a disimiles
funciones realizadas en los
palacios titiriteros de la recién
desaparecida Europa Socialista.
Esta obra, sin dudas, permanecce
en la memoria cultural de
muchos tuneros y cubanos, sus
intérpretes trasladaron al
auditorio a un universo
quimérico. Toda la posible
fantasia estuvo atrapada en esa
solemne propuesta con titeres al
alcance del espectador, de forma
casi hipndtica; la técnica de la
luz negra nunca antes en Cuba
resultaba tan enigmatica y
atractiva. Tan asi fue, que en el
Festival Territorial de Teatro Sin
Fronteras, efectuado en la
ciudad de Ciego de Avila,
acapar¢ los lauros de actuacion
femenina, disefio y direccion
artistica.

Desde entonces, las
posibilidades brindadas por la
luz negra llevaron al colectivo a
otra etapa de labor, casi
definitoria en la linca estética de
los tiempos por venir. Las
denominadas puestas para salas,
con gran frecuencia en el futuro
tendrian por lo menos un
momento de su uso.

Avanzando hacia las cuatro
décadas del grupo (2001-2011),
se llevaron a las tablas varios
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espectaculos que, si bien no colmaron la magnitud de
algunos ya referidos, mostraron las no extinguidas
capacidades creativas del proyecto. En ese apartado

estan Automévil dela fantasia, Andarinaysus
muiiecos, Fabulas dela abuela, Cuentin cuentina y EI

ruiseitor. De esta altima, el critico Omar Valifio dijo:
“Destaca en la puesta el uso de la luz negra como marco
visual homogéneo, que impone un modo titiritero
particular para la disputa entre el bello canto del libre
ruisefior del campo y el pajaro mecanico que intenta
imitar su musica. También el juguete chino en que se
convierte la pieza, con su cufonia del espaiiol de los
inmigrantes de ese pais a estas tierras, un tanto a la
manera del vernaculo, presentando mayores
potencialidades de desarrollo de la riqueza de la accion
dramatica a través del juego de los mufiecos y de la
comicidad implicita de la propuesta”.

En el 2009 se estrend Patico feo, una picza que destacod
por la interpretacion de nueve voces de su ejecutante
Ana Rosa Diaz Naranjo (Albita). En enero del 2011, sale

al escenario Chimpete champatay Camarén, diptico

que muy pronto s¢ convirtio en unipersonal (Camarén
recesa) y su intérprete, Armando (Mandy) Mora, volvié
a poner a Los Zahories en lugares estelares del
panorama teatral cubano, nominado en la octava edicion
del Premio de Actuacion Adolfo Llaurado.

Esa obra luego se transformo otra vez en un trabajo

dual, con La calle de los fantasmas vy la actriz Damaris

Pacheco. Bajo el nombre de Los picarosburlados, la
puesta de ambos actores viajé a cuanto encuentro
titiritero se desarrollé entre ese afio y ¢l 2013, y fueron
muy bien recibidos por el publico y la critica teatral.

En pleno 2021 late una nueva generacion que intenta ser
reconocida también. Ese grupo de jovenes que integra
Los Zahories procura la distincion de sus “padres
tutelares”, el legado de los intrépidos y admirables
fundadores, que hoy apagan 50 velitas. Y si, ya van

tejiendo su propia historia con Jibaro, Retrato deun

pueblo roto y Trapito. Una prolongacion que ojala
logren extenderla por muchos aflos mas.

Las Tunas fue testigo sublime de una fantasia
maravillosa que comenzo aquel 14 de septiembre, y
anhela, con sus puertas abiertas, que esos capitulos de
gloria no terminen jamas de escribirse.
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Un temaldeMic kJagger

Por Raitl Leyva

Por la Radio hablan del dia
en que Jimi Hendrix conocid
a Mick Jagger. En mi
escritorio es movido por el
aire de la manana un ramo
de stchelis blancas y entre
buche y buche de café releo
las paginas de Guillermo
Vidal mientras ennegrece la
mirada con los ojos sucios de
ellas, las bibliotecarias, los
escritores, la miseria
humana, en una usurpacién
de realidades, en un gran
carnaval.

- Se hace llamar Barbarito
Diez... Se llamaba Barbarito
Diez...y causaria arrebatos
entre las venezolanas que
anos después le tiraron sus
ropas interiores como
muestra de un afecto muy
singular, dice Guillermo.
Existe una plena integracion
de poesia y novela, pero si,
es una poesia otra.

Y de repente: la linea dura,
un poco mas descarnada o
con algo mas de carne.
Existe cierta relacion y algiin
que otro anclaje a la
literatura de Reinaldo
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Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre.

Paul Valery

Arenas -lo que hacia
Celestino en cuanto apagaba
las luces-. El Celestino de
Vidal, pero de igual forma
antes del alba, el Celestino
que no se puede dormir
pensando en Rosita Fornés y
Marilyn Monroe. Ellaestan
sucia como sus 0jos esta

vestida con toques de horror,

de violencia, solapada en el
discurso narrativo. La receta
lleva a su vez sangre,
asesinos, fusilados y al final
de los capitulos, aunque no
exclusivamente, anuncios
publicitarios de galletasy
revistas.

Conversaciones intimas
entre mujeres, como si el
lector fuera voyeur de esas
bibliotecarias. Los
mondlogos y la reiteracion
de escasos puntos de giro
hacen un avance silencioso
en lo narrado. Las vecinas
que lo ven todo, el amor en
las casas de familia. Un
mundo loco y absurdo, al
decir de un personaje. Lo
ﬂue iensa la gente es en el
ia de hoy, enuncia otra voz.

ELLA ES TAN SUCIA
COMO SUS 0J0OS

GUILLERMO VIDAL

i



Y a esto le veo un paralelismo con las
lineas filoséficas de vivir el aqui y el
ahora. Plasma las frustraciones por
el paso del tiempo y como envejecen
las carnes y los suenos. Una
constante de mujeres que cuentan
con soltura. Guidermo

encarnandolas.

Odio a Las Tunas -confiesa el Guille-
con la misma intensidad con que la
amo... un lugar mas triste que
Comala. Y de la Comala que es Las
Tunas sacaba Guillermo a sus
personajes a la manera de Soler
Puig.

Se habia creado una plataforma que
usaria en casi todas sus novelas, un
grupo de seres distribuidos como
piezas de un ajedrez extrano, al cual
le sacaba aristas nuevas, pero sin
abandonarlos jamas.

Para mi es un gusto adentrarme en
Ella es tan sucia..., sé que su forma
de afrontar el lenguaje causa
diversas sensaciones, para algunos
es ofensiva; para otros, disfrutable,
por hablar como habla la gente mis
simple y por la incursion en temas
que a muchos les resulta como si
estuvieran dialogando sobre ellos, o
de gente a la que conocen. Morbo e
incesto, asi sintetiza este titulo el
escritor y periodista Rafael Grillo.
Obra poseedora de un ritmo
narrativo basado en la saturacién

el regodeo, en el mare magnum de 1)(7)5
estilos nutrientes a su creacion.

Ecos de Vargas Llosa, Montenegro,
Virginia Woolf. Una melodia
renovada: ecos de Las Tunas en un
exclusivo reflejo de la otredad. Sé

ue, nuevamente, Ella es tan sucia...
jesa arecera de las bibliotecas, de
los libreros personales de los
amigos, de las librerias de
volimenes viejos.

Sé, que sera leido a escondidas y que
se reiran bajito; y yo me quedo por
aca con el libro ci’e Guille entre las
manos, escuchando un tema de
Mick Jagger.




Las Tunasoel pueblo de Raca Raca

Por Nelton Pérez Martinez

Diria que un escritor es fiel a sus
obsesiones como un nifio que entra a
una casa de espejosy se interroga
por enésima vez ante cada reflejo de
él mismo: ;quién es en verdad?, ;cual
detodas lasimageneses su
verdaderoyo?, ;o acaso €l -escritory
nifio- es todas esas posibles
identidades fragmentadasy
contaminadas por la realidad
circundantey las circunstancias
colateralesal actode laficcion?

Cuillermo Vidal Ortiz (Las Tunas, 10
de febrero de1952 -15 de mayo del
2004) estuvo buscandose asi en cada
una de sus novelas como un viajero
que procura en todas las puertas de
un pueblo que alguien lo hospede y
de paso le diga quién es, qué hace alli
y por qué no es feliz. Tal vez muchas
preguntas que siempre venianen la
voz de los personajes, incluso en la
del narrador personaje que difundia
como un eco las voces y los diferentes
planos del relato, el acento, las
rupturas coloquiales, la parodia
burlesca y los giros provincianos del
castellano insulary rural de Las
Tunas o el pueblo de Raca Raca:

Qué felizsentiase esta mananael
sefior Robustiano Segura, qué

feliz después de un sueno
gratisimoy reparador al prender
la radio VEF que le trae los
salseros en boga ay qué buena
esta la fiesta mama anuncia Jorge
Carbonell y de Tamayo, todos esta
noche a divertirse a ritmo de Los
Van Van que estaran en la feria de
esta delicia que es el pueblo
trabajador y heroico un pueblo
del carajo sefiores, qué feliz
Robustiano Segura mientras se
acordona los zapatos,
indudablemente deberia hacer
ejercicios pero las reunionesenel
poder popular (que ese si es
poder) no le permitian un
segundo de sosiego, las
reuniones, los despachos, las
visitas para plantearle un
sinniimero de problemas que el
sefior Robustiano Segura deberia
dilucidar con su barriga enormey
voluminosa que ya le hacia
perder lalinea, le hacia perderla
prestancia de sus afios mozos
(atn erajoven, 43) mientrasva
hacia el bafo contiguo y orina
vaciando la vejiga que es una
felicidad sin molestias
prostaticas, con su pene a media
asta mientras disfruta el placer
de una meada placentera una

meada del cofoesumadre en esta
mafana riquisima en que Los Van
Van estan tocando sus canciones
predilectas... (Cuillermo Vidal:
Confabulacién dela araiia, p.
36; Premio Uneacde cuento,
1990).

-Ah, so monga, mira lo que te
traje.

-Y te dejas de estar lela mirando
las fotos.

-Como una sanaca sin hacer nada.
(Guillermo Vidal: Matarile. p.
130).

El habladel tunero, la graciayla
musicalidad, el acervo tipicodel
cubano que habita un pueblo guajiro
con raices castizas, no con la herencia
refinaday mas urbana del
camagiieyano, pero si mas cerca de
este que del cubano oriental con
fuertes raices negrasy caribeias,
como el santiaguero y el bayamés. El
cubanode lallanura me atrevoa
llamarle, el montuno de las
espinelas, mas ganaderoy agricultor
y mas campesino que hombre de
ciudad, mas canario que de otra
parte de Espafa. Ahi continian
afincadas aiin las raices del tunero
mas legitimo, aquel de la estirpe de



Vicente Garcia. Guillermo Vidal, como
lo hizo el general mambi, también
prende fuego a Las Tunas, la destruyey
la desnuda, le hace una cruel autopsia
con la palabray con la palabravuelve a
fundarla, a rehacerla, a fabular su
ciudad como nadie, porquea él, su
amor odio se le impuso comola
maxima hemingwayana de destruiro
perpetuar lo que mejor se conoce.

AVISO se permuta esta casa no
decimos de los recuerdos que
tenemos en las paredes rofosas del
pasillo ni el bafio de azulejos, nos
llevamos el banco del comedor,
también las camas, también el
juegode sala, también. No
explicamos que siempre hemos
vivido aquiy una vez cuchi cuchiel
nene lindo... (Guillermo Vidal: Se
permuta esta casa, p. 11 Premio
David de cuento 1986).

...Pero nadie parece escapara eso
que llaman sus propias
experiencias... (Guillermo Vidal: El
mendigo bajo el ciprés, p. 181).

Las Tunas -igual que Vidal lo fue en
diferentes generaciones de narradores
delalsla-, es también una especie de
puente al oriente cubano. Un lugar de
paso, el enlace a trote de caballo entre
dos regiones de mixturas sociales
diferentesy sutiles.

Llegar a Victoria de las Tunas desde
siempre fue como arribar a unsitio
calcado, similara la Comala de Pedro
Paramo. Juan Rulfo, llevaal lector al
mundo de los muertos mediante un
nivel auditivo. Y lavoz trasciende ala
muerte porque persiste en la memoria,
en las paredes de Comala resuena el
eco de los murmullos. Murmullos, tal
ibaasereltitulooriginaldela
magistral novela mexicana. El lamento
y las confesiones de culpa, las voces
insonoras que desaparecen como las
que se escuchan en los suefios, asies en

Comala. Pero en Las Tunas todo es, en
apariencias, masreal. Laobrade
Guillermo Vidal esta llenade
murmullos, didlogos, gemidosy
chillidos que van conformandoel
lamento, la confesion de culpas de una
época en una comarca que, dentro de
su pesadilla cotidiana, se rescribe, se
suefa a si misma mediante una amplia
gama polifénica. Los personajes son
fantasmas, tios o vecinos exiliados,
seres insiliados, también viajeros de
existencias fugaces.

Las Tunas, es la matria de Vidal, sus
calles, plazasy parques, personajes,
dichos popularesy el habla esta en sus
novelas. ;Las Tunas, es en verdad una
ciudad o un pueblo que ha crecidosin
uniformidad? Un reparto residencial,
un centro urbano casi colonial al que se
le suman como tumoraciones otros
barrios y sus particularidades fétidasy
secretas. Un pueblo que es atravesado
por la Carretera Central de la Isla, que
dicho sea le robé al parque principal su
geometria rectangular, recorte curvo
de una de sus esquinas. “Ciudad” que
todavia guarda como memoria rural
alguna que otra argolla de hierro
empotradaen la acera de los portales
de su centro historicourbanoy
comercial y donde hasta no hace
muchas décadas los jinetes amarraban
los caballos. Tales dudas sobre el
ambiente citadino de Las Tunas
ayudaron a Guillermo a darles, ademas
de un escenario real y localizable a sus
ficciones, el conjunto de unos oloresy
unaidentidad, y las pieles de esa
ciudad-pueblo o pueblo que se cree
ciudad para ser fabulada en suobra
hasta alcanzar ese punto sublime que
la universaliza.

El habla popular de Las Tunas esta en
las historias de Vidal no solo comoun
personaje mas. El hablar popular, esa
cubanidad cuasi rural de Las Tunasesla
raizmedulary lingiiistica, el esqueleto
y trasfondo que sostiene la estructura
de sus personajes en escena. Siempre




en escena, porque, aun en los
soliloquios y en la apariencia de uno
leer, de estar escuchando a un
narrador en tercera persona, la gracia
narrativa nos acerca a la primera
persona que, disimulada o no, hace
del discurso un escenario, una gran
escena, un personaje miiltiple, a veces
ventrilocuo. Es una especie de
encadenamiento de circunstancias,
matriuskas de situaciones que
abortanydan aluz aotras
situaciones, a veces hilarantes, que
carnavalizan la existencia por un
lente que simula habersido
construido para ciegos por las
palabras. Parodiando al chileno
Vicente Huidobro, irfa a ser tenor de
opera Guillermo Vidal que Dios le dio
esa diversidad de tonos, registrosy
ritmos en lasvoces ala horade
caracterizar, de escuchar a sus
personajes en el andamiaje miticoy
circularde su novelistica. Gran chef de
la palabra, del divertimento espectral
y literario.

Nos da lastima el patio donde
jugabamos al dos mechos mueresy
te arrastro de tiqui tiquiy un
monton de bolas en la olla, tiros
bacanes, colines chéveres para
adelantarse con las dos manos y
arrebatarlosy gritarvirolla, rebo,
maniguitiunpeo... (Guillermo Vidal:
Se permuta esta casa, p. 12).

No me tires duro vaina... (Guillermo

Vidal: “El velorio de Luis Morgado”,
en Se permuta esta casa, p. 48).
...que te calles faino que no me
dejas oir cuando gano... (Guillermo
Vidal: “Los queridos sobrinos”, en
Se permuta esta casa, p. 73).
—Callate so cochuza.

—Callate sovaina.

—Cillate animal con ropa.
(Guillermo Vidal: Matarile, p. 151).
Lamiéndome el chocho alli mismo.
(Guillermo Vidal: Las manzanas
del Paraiso, p. 69).

Ta madre te escribié una carta,
zoquete. (Idem, p. 76).

Las manzanas del Paraiso -segiin
Amir Valle en su libro Brevisimas
demencias- es una oda al amor
homosexual, una historia narrada sin
rupturas. Un crimen pasional desata
todo un conflicto existencial que se
mueve en distintos planos tematicos,
y es condimentada con el tono jocoso
y picaro que le fue caracteristico al
estilo de Vidal:

—Yo le dije que se dejara de esas
cosasaquien micasao

si él era bujarron.

—Ven—dijo.

=Y fuiste?

—Al principio me habia dado una
pena tremenda, mija.

—;Nunca lo habias hecho?

~Va te digo que esa fue la primera
vez.

—;El seguia con aquello afuera?
—Crande y paradisima.

— Y qué mas?

—Que yo estaba de lo mas
excitadisima, ti, pero disimulando,
porsi alguien venia.

—Tti sabias que nadie iba a venir.

—Me entré también un miedo
tremendo, til.

—~Yér

—Se sigui6 haciendo una pajadelo
mas calentén.

—yta?

—Lo miré hacer sin poder quitar los
ojos de aquello.

—:Y no te acercaste?

-Ven -dijo a punto de venirse.
—;No fuiste a tocarlo?

—Yo tenia muchas ganas pero no me
atrevi.

—Mira que eres guanaja.

—Es que habiasido la primera vez.
—;Y después?

—El volvié un domingo por la tarde.

—Yo no sé qué le pasaaunalos
domingos por la tarde con la
tristeza.

—; T también te pones triste?
—Tristisima.
-Vine por si me necesitas -dijo el
muchacho.

—Hoy no vengas por esas



puercadas por aqui.

—Puercadasy todo no dejaste de
ver.

—;Te gusto, si ono?

—Siono?

-No.

-De repente se me acercé por
detrds y me puso aquello
durisimo.
-Oye, no te propases.
-Y entonces te dejaste, ;no?
—La cogisin mirarlay la toqué.
—Cierra la puerta, anda.

—;Y cerraste la puerta?

—Las puertas y las ventanas
también, aunque nadie vino esa
tarde.

—:Y lo hicieron?

—Duele un poco al principio, pero
después una se acostumbra.
—:Me lo dices a mi?

—Es como una caricia dulce.

—;Y después lo lanzaste?

—Nos dejamos porque a él yano le
importabaytodosibana
sospechar.

~Ti tendrias a otro medio visto,
supongo.

~El otro habia sido con Alfred,
pero eso mejor te lo cuento otro
dia.

-Y después a Vicente y otros
veinte, ;eh?

—Tenemos el corazon de putas,
chica.
Bebiansendastazasdetéy
observaban condisimuloasu
alrededoral resto de las parejas
que solian comportarse con
extrema elegancia. Para
cualquier observador se trataba
de jovenes delicados que bebian
té bajo las sombrillas
multicolores o pasedbanse

saludando al resto de los
invitados. (pp. 115,116 y 117).

En un fragmento de entrevistaen la
contraportada interior de su libro de
cuentos Donde nadie nos vea
(editorial Oriente, 2002) dice Vidal
que: Todos somos unos voyeurs... Y he
ahiuno de los secretos de su prosa,
durantey tras la lectura, Guillermo
nos seduce y ya complices suyos nos
mueve a su antojo como fichas o nos
lanza como bolas de billary en
circulos a través de sus obsesiones.
Frente a sus espejos terminamos por
interrogarnos tambiény sentirnos
tan desgraciados y felices,
miserables o pervertidos en nuestras
existencias como son los habitantes
dela calleRamén Ortunoalldenla
ciudad de Las Tunasy los personajes
de sus historias. Tan efectivo se nos
vuelca ese rejuego con la oralidad y
todos sus vericuetos sutiles.

El mismo Guillermo Vidal unode
ellos o él, diseminado como un buen
padre entre todas sus criaturas. Para
comprobarlo habria que irse a Las
Tunas, a la Terminal de Omnibus o de
Ferrocarriles, a las oficinas de Cultura
Provincial, sentarse en la Biblioteca
o en un bancodel parque Vicente
Carciay mejor aiin, recorreral
atardecer la calle Ramén Ortufio
donde estuvo su tiltima moraday
atn alli la casa para permutar, con
sus paredes laterales de ladrillos sin
resanar, ronosasy al fondo del patio
un majestuoso mamoncillo.
Tropezariamos con el realismo real-
ficcionado de Guillermo Vidal, con
ese tiempo cruzado y esas voces
locales que nos sumergen en un
habla, en un castellano con giros que
(en la capital de la Isla) se han
acunado por algunos como mas
sudamericanos que habaneros. Una
zambullida en el absurdoy el choteo
del cubano de provincia, en el chisme

y laescasez, en el dolory los suefos
avinagrados de tanta gente que tras
una lenta mirada nos han contado
con ira, y a veces con una sonrisa,
pero que siempreridiculiza y hasta
glorifica, su existencia atroz. Gente
que de un solo vistazo parece de lo mds
comiin que hay, diria Guillermo.

¢;La patria o la matria de un escritor?
;Cual fue su compromiso politico o
social? El pueblo de Raca Racaola
“ciudad” de Las Tunas, es el universo
que amg, destruy6 y refundé Vidal
ensus libros. En el mundo paralelo
que recred y fabulé todavia le
encuentran sus seres y amigos mas
queridos. Y los lectores lo imaginan
detras de esos personajes
atormentadosy perseguidos por su
propia levedad y desgracias
personales. El argentino mas
europeo, Jorge Luis Borges, que
acabd sus dias siendo ciego, nos lo
advirtié de dos maneras: La realidad
es invisible, y también, Ficilmente
aceptamos la realidad, acaso porque
intuimos que nada es real. El ambito
alucinante, las atmésferas opresivas,
surrealistas, nos hacen dudaren
cada escena. ;Quées loque
llamamos realidad? ;Quéesla
felicidad? Siempre uno suele
preguntarse al final de un buen libro
de Guillermo Vidal. Acaso el paso
inseguro, los tumbos de borracho con
que transita un creador de mundos
posibles o reales por una existencia
literaria amanada yabsurda que a su
vez parece ser otro libro massucioy
cruel que la mismavida. Las Tunas o
el pueblo de Raca Raca, igual que
Comala, Macondo, Nueva York, o el
condado Yoknapatawphay la ciudad
de Santamaria, emerge fétida y tibia
del alcantarillado narrativo.
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LLUVIA DE ESTRELLAS

Entro a la bodega de Carlos
Esquivel, le pido una Pepsicola y él
sonrie como otras veces, cuando le
he rogado un pedazo de pan para
saciar mi sed de rimas.

-Habra Iluvia -me dice y yo me voy
ilusionado con que realmente
Carlos Esquivel es meteoroélogo o
quizas, oraculo de las verdades. Le
creo, pienso que no tiene derecho a
equivocarse, porque necesito hoy
una lluvia de estrellas.

LOS RECUERDOS SOBREVIVEN

Lesbia caminaba por la ciudad en
busca de una estrella y estaba segura
de que podria encontrarla, queria
creer que era cierto lo que le habia
asegurado su tia Candita cuando dijo:
“Nina, las estrellas las venden en el bar
de Juan el Mentiroso”.

Camina todavia Lesbia de la Fe por
toda la ciudad en busca de una estrella,
y esta convencida de que podra
encontrarla, porque se lo aseguro su
tia Candita, y las personas mayores
jamas mienten.

ELVALS DELOS IDIOTAS

Para pinchar los globos de los demas
nifios, Ramiro Duarte compraba cada
dia en la farmacia del doctor Ortiz una
aguja redonda, de tres pulgadas y con
la marca registrada de la Pharmacial
Randon, le mejor casa productora de
agujas.

Una maiiana llegé a la farmacia y supo
que el doctor Ortiz la habia vendido
con todo y agujas. Desde ese dia,
Ramiro Duarte se neg6 a asistirala
escuela pues, se decia, qué sentido
tiene aprender a leer si ya no podria
explotar los globos de los demas nifos.

Andrés Casanova (Las Tunas, 1949).
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EL VALS DELOS IDIOTAS

Compramos porque
queriamos
costé lo mismo que habiamos
reunidoy poreso era pequeiia,
tenia un solo cuarto, unasala-
comedor, una cocina incomoda y un

bafito donde apenas se podia estar.

Queriamos ser felices porque
compramos una casa. Era una casa
de madera roida por el comején,
con un piso de tierra que
necesitabamos regar a diario para
evitar laacumulacion de polvoyel
techode zinc galvanizado por
donde se colaba el agua durante la
lluvia, por eso nos cost6 los mismo
que habiamos reunido.

Al principio no nos importaba lo

uefa e incomoda que era. Nos
dabaigual. Nos dio igual hasta que
el nifio nacié y nos antojamos de
tener mas espacio para que pudiera
desplazarse. Entonces derribamos
la pared que dividia la cocina con la
sala-comedory la convertimos en
unasala-cocina-comedor por la que
el nifo se desplazaba con gran
facilidad.

El nifio siEuié creciendo y nosolo se
desplazaba, sino que también
corria. El espacio dejo de ser
suficientey por esoderribamos la
pared que separabael cuartode la
sala-cocina-comedoryla
convertimos en un cuarto-sala-
cocina-comedor por donde el nifio
podia correr con facilidad y
ejercitar sus piernitas.

El nifio sera deportista.

Va a ser el mejor nifio de todos los
nifios que corren.

El nifio siguid creciendo y aprendié

lices.Lacasanos

i

aleery a escribir. La iluminacioén
era poca para que el niiio pudiese
estudiar, asi que derribamos otras
paredes.

En las mafanas, lailuminacién era
tenuey fresca, lo que permitia que
nuestro nifio estudiara las Ciencias
Exactassin que las luces incidieran
endemasiados angulosy el calor
desviase la trayectoria del lapiz. En
las tardes, la iluminacién era
abundantey habia mayor calor, por
lo que el nino podia estudiar las
Ciencias Aplicadas, apoyandose en
las reacciones quimicas formadas
por el sol incidiendo en su vasito de
jugo o el calorimpregnadoen la
taza de café que habiamos dejado
encima de la mesa. Las noches eran
frias, iluminadas con la luz artificial
de lamparasy bombillos, asi que
nuestro nifo se envolvia en su
colcha, leia libros de cuentos,
repasaba en sumente las reglas
ortograficasy los similesy las
metaforas.

F s

El nifio sera un cientifico o escritor
importante.

El nifo sera el mejor nifo de todos
los nifios que estudian.

El nifio siguio creciendo y se canso
de estudiar. Solo pensabaen
fiestas. Derribamos las paredes
restantes del cuarto-sala-cocina-
comedor para que el niiio tuviese
espacio de hacer las fiestas con sus
amigos y suficiente oscuridad para
estar con sus noviasy asi poder
volverse popular.

El nifio va a ser muy popular.

Elnifovaaser el mas popularde
todos los nifios populares.

El nifio siguid creciendo y comenzé
aencerrarse en el bafio por horas.
Salia con los ojos rojos, las pupilas
dilatadasy un olor desagradable.
Derrumbamos el baiio paraque el
nifio no pudiera esconderse con sus
pitillos y jeringas, y esas pastillas
azules que mezclaba con alcohol y
que lo ponian tan mal que
terminaba siempre vomitandoy
sudando con peste, para que las
novias que lo habian abandonado
volviesen, para que se pusieraa
estudiary aleery corriera con sus
fuertes piernitas comosi fuese un
deportista:

El nifio’es un drogadicto.

El nifo es el mas drogadicto de

os los nifos que fuman pitillos y
se inyectany mezclan pastillas
azules conalcohol.

N

El nifio siguid creciendoy se canso
de nosotros. El nifio nos abandoné.
Entonces vendimos los muebles, el
zinc galvanizado del techo, la cama,
la mesa, los utensilios de cocina, el
televisory las limparas porque no
teniamos dinero para comer. Con la
madera hicimos fogatas en las
noches para calentarnosy, porlo
menos, vernos el uno al otro. Asi
hicimos hasta que la maderase
acaboy se acabaron las cosas que
vender y terminamos recordando,
en medio de la densa oscuridad,
aquella época donde compramos
una casa porque queriamos ser
felices y nada mas importaba.

Geonel Alejandro Rama (Manati, 1991).
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Victor Marrero, el alma siempre en Las Tunas

Por Esther De la Cruz Castillejo

Imposible, en medio de una edicion
que reverencia alaciudad de Las
Tunas, pasar por alto al hombre que
ha sido el historiador de esta
comarca por décadas. Antes que él,
ilustres como Manuel Antonio
Herrera, el primero, y otros tantos,
han enrumbado tales idilios. Pero
Victor Marrero, con susombrero, el
paso lentoy lidiando con las
carencias y lastres constructivos de
suaneja Oficinaenla calle Nicolas
Heredia, es un personaje
indispensable en nuestra patria
chica.

Fueron mambises sus abuelos
paternos. Quizas deba a ellossu
amor por la historia, especialmente a
laabuelayalastardesdeliciosas en
que se sentaba con sus nietos a
contarlesde la Guerrade1895.Y les
decia de sus experienciasy de los
cubanos dignos de aquella gesta que
habia conocido en lasjornadas que
tanto marcaron su existencia.

Otalvez el idilio le venga de un poco
mas aca. De las clases de Primaria
con el profesor Mariano Arévalo, un
Makarenko inigualable, capaz de
trasladarlo, desde el pupitre, hasta
parajes a los que nunca habria
podido llegar de otra manera.

Se recuerda ahora de monitor,
siempre de Historia. Y revive para mi
el dia en el que él mismo se gradué
de maestro Makarenko: 17 dejulio de
1971; y de la decision de seguir por
esos pasos hasta convertirse en
licenciado en Historia.

Yalo era cuando llegé al surde Las
Tunas. Porque el destino lo trajo

 hasta unaulade %il.

Puerto de Guayabal. Por esos aiios,
me dice, comenzo a escribiry
también inician sus trabajos de
asesoria, en los encuentros con los
marineros para hablarles del sitio al
que llegaban y su gente.

Victor sabe de las discusiones casi
entre bandos que se armabanenel
parque Vicente Garcia y de como sus
21afios se deslumbraban
escuchando la pasion por el devenir
local de seres como Ratil Addine,
Juan Andrés Cuéy Amaury Alvarez.
De esa savia bebiéy buena parte de
lo que le fueron aportando, ha
permitido que llegue hasta aqui.

Porque este hombre, Premio
Provincial de Historia 2020y
acreedor de miiltiples distinciones
en este campo en Cuba, ya pasade
las siete décadas de viday sigue
siendo intensa su mirada cuando
defiende estas tierrasy a sus
proceres.

“He tratado de ponderar la historia
de Las Tunas y de divulgarlaenel
pais para que se conozca la inmensa
obra de los tuneros. Por supuesto,
con el apoyo de muchos, porque un
historiador solo no puede avanzaren
casi nada.

“En medio de todo he tenido grandes
privilegios. Por ejemplo, cuando
estuve en Venezuela, me mandaron
especialmente a trabajar a Rio Chico.
Esalgoque le debo a Abel Prietoy
que me permitié andar por las zonas
que recorrié Vicente Garcia Gonzalez
en el tiempo que vivio alla; hacer
fotos, conversar con numerosas
personas. R

“Estén los que te tildan de vicentista

acérrimo. Yo estudio la figura, su
obra, sus ideas militares; pero he
sido capaz de reconocer que no es
perfectoy decirlo en mis libros.
Ademas, siempre les recuerdo que
no soy tunero de nacimiento (nacio
en Holguin).

“Todo ser humano se equivoca.
Cuantiosas personalidadesenla
historia han pagado esos errores con
suvida. No soy vicentista acérrimo.
Es un patriota que aporté muchoala
luchay eso me hace identificarme
con él”.

En1988 publica su primer titulo:
Cronologia minima de Vicente
Garcia. Y en 1992 ve la luz Vicente
Garcia, leyenda y realidad, un
portentoso volumen de alrededor de
400 paginas que incluye el diariode
campana del mayor general. Aeso ha
seguido sumando indagatoriasyya
supera los 30 textos salidos de su
pluma, por diversas editoriales,
desde Sanlope, Verde Olivo y
Ciencias Sociales, hasta otrasen
Espaiia, Estados Unidos y México.

“He tenido suerte; que te publiquen
tiene algo de eso, de suerte. Y
también de amigos que se interesan
y ayudan. Para mi, lo mas
importante, lo verdaderamente
trascendental, es divulgar; que las
personas sepan de lo acontecido. Por
eso, antes de la pandemia, me reunia
con abuelosunsabadoal mesy
conversabamos de asuntos
historicos.

“lgualmente participaba en
encuentros mensuales con
promotores culturales. Les daba un
temadiferentecadavezyles
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explicaba que no era paraellos,
sino para que lo llevaranasus
comunidades. Son mas de 60
promotores que llegan hasta esa
misma cantidad de sitios y mas.
Todo esto permite un quehacer
sostenido”.

Mientras él habla, recorro con la
mirada el entramado que nos
rodea. Nos llegan los ruidos de
Valeria, su (pequefia) nieta que
requiere su inevitable atencion.
Sé que es un hombre muy
familiar, al menos asime lo
describen sus més cercanos, un
padre amantisimo para sus dos
hijas. Ademas, resultaun
furibundo coleccionista.

Lo primero, se intuye en su
mirada; lo segundo, si, de eso me
atrevo a preguntar. Y entonces el
historiador se vuelve mas locuaz
y percibo que le toco, como diria
mi abuela, “la vena del gusto”.

Casi me arranca del sillon para
llevarmea recorrer la que
considera su mayor coleccion, la
de pintura. “El trabajo de
coleccionista es de pacienciay
costoso al bolsillo. He tenido la
suerte de que muchos amigos
me regalen obrasy poreso he
ido armando una coleccionde la
que estoy muy satisfecho.

“¥Y nosolo eso, me gusta
coleccionar otras cosas, como
centavos, por ejemplo. Te
aseguro que tengo una buenade
centavos americanosy cubanos,
esta iltima casi completa, me
faltan muy pocos. Y unade
cajetillas de fésforos, bastante
decorosa también”.

Me deja husmear.
Impresionante. Cuadros de los
mejores pintores tuneros
colman su casa; ya sea Alexis
Rosello, Rogelio Ricardo, Jesiis
Vega (Faura), Rogelio Polanco, 0
la mas diminuta pinturasalida
de ese virtuoso que es Wilber
Ortega. Hay otros.

Creadores de Islas Canarias,
Alemaniay hasta el mismisimo
Oswaldo Guayasamin le han
dejado su legado. Me muestra

con alegria las esculturas de
Angel lhigo, el artista

guantanamero que hizo para él
un toro Cornito y una paloma.

Asimismo, descubro en su lugar
de estudio, junto ala Bibliay
muy cercade los ejemplaresde
sus publicaciones, laimagen de
José Marti, “hecha en
poliespuma policromaday nada
menos que por Rafael Ferrero”.
Me enseiia, pletdrico, el escudo
de la ciudad, con las letras de oro
de1o quilates; “regalode

Naranjo”, un autor del que
descubro varias estampasen las
paredes.

Tiene fotos de la nifia que fue
Brigida Zaldivar, y de Evarista
Galano, la poetisa tunera que
nos regald sus Aves perdidas. Y
tiene un sinfin de otros
recuerdos que le son entranables
y, asegura, constituyen la huella
de su paso por este mundo.

Victor ha recibido disimiles
reconocimientos. Es miembrode
la Uneacydela Academiadela
Historia de Cuba. Ostentala
Distincion por la Cultura
Nacional, la Medalla Rail
Gémez Garciay la Réplica del
Machete del Mayor General
Vicente Garcia Gonzalez.

Hablamos de la Cuba que
queremos, de lavida delos
nuestrosy de suapego por los
manuscritos. Incluso, tiene un
balance especial, hecho para
ello, muy cerca de la bandera
cubana que luce en el portal
mismo de su casa.

Ahora sé que le gusta sembrar
plantas, que su prole heredo ese
don bendito que tanto admiroy
confirmé la madera de los hijos
buenos. Porque cuando ya era.
tiempo de decir adiés, y casi
ganaba la calle, me solté, con
ojos emocionados y lavoz
entrecortada: “Las Tunas ha si
mi pasion, un lugar que me
absorbid y me absorbe todavia
por muchas razones. Para ella
han sido mis desvelos, siempre



*\.&f Los porques del Guille

La suerte fue nuestra. Que se quedara aqui. Y Las Tunas de comarca pasara a persondje, unay otra vez.
Pero... si en algitn momento pudo ir adonde quiso, quedarse adonde quiso... ;por qué permanecer aqui,

en esta tierra que no pocas veces se le mostro agreste?
El propio Guillermo Vidal tiene las respuestas:

Vivir “en provincia” te ha granjeado entre los lectores
practicamente un mérito adicional cuando se juzga el éxito
yla popularidad de varios de tus libros. Pero me imagino
que sea una situacion bastante complicada, incluso
contradictoria...

Vivo en Las Tunas por razones sentimentales y familiares y
no debia preocupar esto demasiado, pero tampoco me jacto
de ello ni creo que haya un mérito especial por estar fuera de
la capital. T sabes muy bien lo que es vivir en pequefios
pueblos. Tienes la ventaja de cierto sosiego, de poder estar
fuera de los cenaculos y las comidillas, y por eso mismo no
existes para un poco de gente que vive en la capital y se cree
dura. Aqui sigo tan indignado como siempre y tan
interesado en escribir mis novelas que haria en cualquier
sitio. Si un dia me largo, puesto que no me comprometi a no
hacerlo, es por alguna razén especial. Hasta hoy solo quiero
que me dejen en paz para hacer mi trabajo.

Entrevista Soy un marginal, por Carlos L. Zamora en La Gaceta de Cuba
(nitmero 2/2004)

¢Por qué se aferra tanto Guillermo Vidal a su terrufio Las
Tunas? Si pudiera viajar, ;qué lugares le gustaria visitar?
¢Cree que esto influiria en su obra?

Solo por razones sentimentales, tengo la mayor parte de mi
familia aqui, pero también tengo una hija, un yernoy dos
nietos en Espafa, a mi madre de crianza en Los Estados
Unidos y no he dicho en ninguna parte que estoy
comprometido a quedarme. Me va bien, porque vivir lejos
del mundanal ruido permite que no me jodan. Me gustaria
visitar a Espafia para ver a mi familia y porque sigo con
admiracion a unos cuantos autores. Los viajes me deprimen
un poco, pero a veces asisto a ferias en otros paises, no a
tantas y me siento como un bicho raro y apenas hablo con la
gente y suefio con volver a casa para no estar en salones y
protocolos que me apocan, que me hacen decirme qué hago
aqui, por qué no me quedé en casita, sin tanto barullo. Es
que soy muy timido, aun asi, imparto conferencias y doy
entrevistas y salgo por la tele y nadie se da cuenta de que me
cuesta mucho trabajo. Prefiero las conversaciones privadas,
la gente sencilla y detesto las frivolidades que llegan a
asquearme.

*Entrevista al sitio LiteraturaCubana.com

Escribir en provincias
;qué tema? Para otros
escritores, ese es un
problema, no pararti,
pues como bien
comentaste una vez, ya no
te lamentas de ser del
interior.

Yo soy Guillermo Vidal, y
ahi estd mi obra.

;PerosiresidierasenlLa
Habana, la suerte seria
mayor?

Excelente pregunta.
Quizas me hubiera
abierto mas puertas, pero
mi profesion es muy
digna dondequiera que
me encuentre. No
importa donde vivas, sino
que lo que escribas lo
hagas con laviday
creyendo que es
importante.

Entrevista Elamo del paraiso,
por Leonardo Mastrapa,
en Periddico 26 (28 de febrero de 2003)




;Persistes en tu empeiio de quedarte en Las Tunas para
siempre?

Yo no sé quién me puso aqui, ni quién me sacara si al fin lo
. hace, pero me encontré aqui y ya no me hago esa pregunta.
. No hay compromiso con nadie para quedarme o irme. A lo
| mejor, un dia de estos, tengo una gran casa, con jardin y un

| perro; entonces quizds me sienta un tipo importante, un

- escritor de los que salen mucho por la tele, pero quizas ya
no tenga sentido preguntarme por qué el mundo es asi, por
| qué a pesar de todo estamos tan jodidos.

*Entrevista Soy un escritor a secas, por Osmany Oduardo

- Desde Se permuta esta casa, aquel cuento que le dio a
: conocer cuando alcanzé el Premio David, en 1986, en el que
el personaje esta dividido entre el deseo de deshacerse Re
lavivienda y el ancla que le lanzan los recuerdos, hasta Ella
es tan sucia..., en la que Ias mujeres protagonistas
|1 sustituyen las pasiones reales por ficciones de telenovela
1 mientras permanecen aferradas a sus vidas minusculas, al
trabajo insulso, a los maridos adulteros, a la remembranza
de pasadas glorias; toda su literatura parece estar anegada
i por una corriente de apego desmesurado a las raices o
Easta de temor o dificultad para desprenderse de los
lastres de la memoria. ;Qué vinculos reconoceria entre
esas historias y su vida mas alla del escritor? ;con su
decision de seguir haciendo su carrera literaria desde Las
i Tunas, por ejemplo?

Algo de uno habra en las historias, alFo que, incluso, escapa

& anuestra conciencia; pero en general he inventado una

\4 ran parte de estas historias, porque son esa parte probable
: ﬁe la realidad, eso que se descarta, que es siempre mds de

lo que logramos vivir, ese “y si hubiera sucedido de este

modo o de este otro”, jcudntas versiones de eso que pudo

no ocurrirnos y nos ocurre? Dios sabra.

= La gente a veces cree que he vivido todo aquello. En
ocasiones he vivido atin peor, pero la vida, que es una
mierda, también es bella.

En 1990, cuando gané el Premio Uneac, un colega me
la recomendé que me fuera para La Habana. No era malo el
. consejo porque, como todo el mundo sabe, desde aca todo
. es mas dificil para un escritor: no es aci a donde vienen los
~® editores, ni donde se hacen los concilidbulos para viajar ni
' donde se descarta ni se dice que alguien es un grande sin
serlo a derechas. Nadie me echa tierra en los 0jos a estas
i alturas con lo que leo y es bueno, y lo que es malo a pesar de
los bombosy g[atillos. Pero tampoco nadie en ningun sitio
me daria una casa. Es que soy un outsider. Y en Las Tunas
tampoco tengo casa a derechas. No hay compromiso por mi
8 parte con ir o no a parar a cualquier sitio de este puto
mundo.

“Entrevista El es tan franco como sus ojos, por Rafael Grillo

* Tomado de la revista OtroLunes




~ Seguimos adentréndonos en la novela inédita de Gmﬂermoﬁdal'rodulasnoehesyalgomas

ol (Evocacién de un crimen), que en estos momentos edita la editorial Sanlope, a cuya direccién le

- agradecemos el acceso al texto. Esta vez compartimos fragmentos que recrean visiones sobrela
ciudad de Las Tunas. Aqui esta el Guille otra vez, oniéndonos a caminar por donde mismo andan
sus personajes, o viceversa; inundindonos dela d

haber tropezado con su protagonista?

ee

Este debié ser un pueblo bajo
maldicién donde las personas
se lamentan en sordina para
que no escape, mas alla de sus
labios, el comentario de su
desgracia, donde en cada
familia hay siempre mas de un
muerto, un recluso o alguien
que se atrevio a cruzar el mar
en una balsa demasiado
precaria y mantiene la
simulacion de esa felicidad
inasible. Los viejos con la
anoranza de cuando la palabra
empefada era suficiente para
cada recado. Cuando todas las
familias llegaban a conocerse y
respetarse y uno de los
acontecimientos dignos de
leerse en EIEco de Tunas erala
llegada de la sefiorita Villoch de
La Habana en un viaje de
placer.

Las Tunas era entonces un
pueblito inocente de calles
adoquinadas o de tierray
existian los mismos barrios,
aunque se decia que las zonas
del México y el Marabi estaban
prohibidas para los chicos,
pues desde cualquier rincon de
esos barrios podria salir un
matén amenazando con una
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navaja de bolsillo, exigiendo el
menudo de la merienda para
sus propios fines. Con el
tiempo comprob6 que el rumor
no era tan cierto como decian,
pues nos atreviamos a jugar en
los solares de aquellos
territorios largamente
prohibidos. Ya no abundan
estos lugares. Las gentes mas
humildes construyeron sus
casas de cualquier modo enlos
suburbios del poblacho y luego,
con los ainos, los de mas
recursos o mejores posiciones
construyeron una estela de
chalés iguales: de medio portal,
sala, comedory cocina de tal
manera que basta mirar desde
la entrada para escudrifiar la
mitad dela casa. Enla otra
zona estan los cuartos, dos o
tres, casi siempre, muchos
exhibiendo la necesidad de una
pintura que nunca tuvoy en
ocasiones, armarios de dos
puertas corredizas donde
colocaban las ropas de toda la
familia.

No me voy a parar en los
detalles. Pero he visto que las
personas de este pueblo tienen
un aire de extrana desolacién,
aun aquellos que han
marchado a otros paises en
busca de mejor fortuna. Hemos

inevitable en el juego de Ia ficcién: ;pu

perdido esos nifios que fuimos,
confundiéndose ahora con
otros mas indiferentes y mucho
mas independientes, para que
las personas mayores puedan
comentar que antes los nifos
eran mucho mas respetuososy
candidos.

Me preocupa que no vaya a
alcanzarnos el tiempo para que
te lleves esa parte de mi cuando
no estabas, esos recuerdos en
las noches de retretas en el
parque Vicente Garcia, los
1;:aseos de las mujeres y los

ombres que giraban en
direcciones contrariasy se
solicitaban compaiiia. Yo
también participé de esas
vueltas con algunos de mis
amigos, imberbes aiin, sin
derecho a afeitarnos la pelusa
del bigote, pero mirando con
avidez a las muchachas que
quizas nos miraron y nunca nos
atrevimos a enamorar, aunque
teniamos suficiente con sonar
que nos habian mirado, que no
les éramos indiferentes y
debiamos obtener la direccién
para aplanar su cuadra
montados en una bicicleta Rex
amarilla que me habian traido
los Reyes Magos.
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Todo lugar es el mismo lugary
la misma torpeza. Cambia el
disfraz, la apariencia, la
abundancia, el decorado. Pero
estamos ante un mismo paisaje
que cada uno ve a su manera.
Puedes huir de los lugares y
ellos te persiguen hasta el dia
de tu muerte. Es mas facil
olvidar a ciertas personas que a
los lugares. Siempre la misma
Carretera Central, y las
ferreterias de antano, siempre
esos lugares que ya han sido
cambiados, demolidos, no se
han ido las heladerias de al lado
y al frente del cine Rivera, los
luminicos anunciando la
cerveza Polar, el hotel
destruido en contradela
mayoria, los helados de coco
glasé ni los vendedores
ambulantes. Ni los locos felices
de este pueblo.

en

Las Tunas habia ido creciendoy
con ella también la insania, el
odio, las nuevas muertes, las
salidas intempestivas. Cada dia
podia encontrarme con nuevas
personas que se han
incorporado ala vida de este
lugar y comienzan a merodear
el parque, la Feria

Agropecuaria, los mercados,
las librerias, las farmacias, a
visitar escuelas, tabaquerias,
imprentas, gentes con el rostro
comun que pudiera
encontrarse en cualquier parte
del mundo conforman ese
absurdo conglomerado que
algunos llaman el pueblo. Yo
era parte de aquellos que habia
visto como las mujeres mas
hermosas que habia admirado
calladamente en las retretas de
los jueves y domingos se habian
convertido en mujeres
envejecidas de piernas
varicosas y lentisimo andar.

Las Tunas eran también los
hombres obstinados en las
esquinas, jugando
interminables partidas de
dominé como siles fuera en
ello la vida.

Esos hombres han estado en
muchos de los lugares perdidos
para siempre. Han bebido una
cerveza Polar en el Café Radio,
donde ahora hay unas pésimas
oficinas de mal gusto o han
comido en el Café de los chinos.
Se han paseado bajo los
portales dela Casa Azul y han
comprado en Cayamas en un
tiempo ain cercano para ellos.
Son iguales a otros en todas

-~

partes del pueblo, fumando
cigarrillos negros o tabacos,
encanecidos y calvos, con sus
barrigas prominentes y sus
dientes postizos.

Nada puede importarles. Han
visto cfemasiado para
importarles como desaparecen
los lugares.

Solo ese dia después de nuestra
existencia, un dia que podria
parecerse a otro donde
estuvimos, ese en que las
personas también irian a sus
trabajos, caminarian porla
“Ramén Ortuiio” como
siempre, tomarian la Ruta 7
hasta Buena Vista, se sentariaa
leer el periddico en pantuflas,
todo de la misma manera, sin
que nada pareciera cambiar,
excepto que ya no estuvimos,
que no pudimos respirar ese
aire, caminar por las mismas
aceras de antes.

Antes el transito no era como
en estos dias sino que alli
mismo el hombre de cabeza de
verga torcia la izquierda yyo
podia ver al hombre aindiado
en su pequeiio puesto de jugos
de mel6n, con su pomos

Matarile



enormes de cristal reluciente
exhibiendo aquel jugo de
primerisima calidad, rojo y frio
que muchas veces habia
probado, vi nuevamente La
Reguladora donde yo solia
comprar los paquetes de pan de
leche Los Pinos Nuevos, unos
panes muy blandos y envueltos
en un papel grasiento, la casa
particular del doctor Batallan,
la Ferreteria, la Escuela donde
estudiaria después el sexto
grado y jugaria con un placer
incomprensible al béisbol en
aquella zona cementada que
era el cuadro y el resto hasta las
cercas como los jardines que
concluian en la Lucas Ortiz.

Pasarian los dias fingiéndose
idénticos para mi memoria,
ocultando sus diferencias, sus
olores. Habian quedado tan
lejos que no podian
pertenecerme. Intentaban
borrarse los dias de jolgorio y
de fiestas, los pases de fines de
semana cuando corriamos
desesperados hacialas
terminales de 6mnibus para
regresar a casa, el instante en
que volviamos a ver el Club
Familiar que antiguamente se
llamé el Club de Leones y que
siempre senti tan lejos del
pueblo. Veia de pasada ese
Club Familiar con un horrendo
salon de baile con techo de
guano, una piscina y un bar
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donde tipos con dinero
beberian y se citarian con
mujeres de miradas lascivas,
casi siempre rubias de caderas
prominentes con sus hombres
que se creian duerios del
mundo, con cadenas de oroy
una mirada displicente y autos
Chevrolet o Ford. Ahora que
veia ese Club Familiar mi
corazon parecia desbocarse
pues dentro de poco se veria el
Hospital y enseguidala
Terminalyde Omnibus.
Descendiamos en la terminal
saludindonos brevemente, y
cruzabamos el parque, la
Iglesia Catélica, los portalones
delaCasa Azulyla Casade
Vicente Garcia, observandolo
todo como el que regresa
después de muchos afios a su
ciudad natal, encontrandolo
intacto y distinto, como si una
extrafia confabulacién nos
hubiera estrechado las calles,
despintado las fachadas de las
casas o cambiado de sitio algo
que debid estar siempre asi.

Regresaba jubiloso y cruzaba
ese mismo parque que ya nunca
mas fue exactamente el mismo
y torcia por la “Julian Santana”,
justo donde habia una fabulosa
tienda de viveres en donde yo a
veces tomé malta Hatuey, pero
ahora hay una Optica, un lugar
para que alguien solicite unas
gafas nuevas y unas sefioras

gruesas y bonachonasle digan
venga dentro de 30 dias,no
hay de esos cristales, no hay
armaduras, espere un poco, sin
importarles que uno puede
quedar ciego en medio del
pueblo, sin distinguir durante
un mes los objetos, las caras de
los familiares o los anuncios.
Sigo por donde antes hubo una
peluqueria y yo miraba alas
mujeres bellisimas sentadas en
los sillones con las piernas
cruzadas al descuido,
mostrando ante mis ojos
encandilados esa carnes
durisimas, yo paseaba entonces
mas despacio, pero no
demasiado, pretextando una
indolencia que no sentia y un
animal rugiente en mi pecho
por la ansiedad de aquellos
cuerpos y el olor excitante de
las peluquerias, un olor que
preconizaba el encuentroy
miraba de reojo en el momento
en que debia mirary
continuaba hasta cruzar muy
cerca de la Miami, delacasa
donde estuvo la Funeraria
Durany en la que ahora vivian
personas sin preocuparse
porque antes en esa misma
sala, velaban a los muertos,
sino que habia una sala con
balances muy cémodos y un
televisor blanco y negro y unas
personas que no me conociany
alli crucé hastala Lico Cruz
donde la Iglesia Metodistaala
que asisti de pequefioy



escuché el juego de Simonyla

voz de los fieles cantando
Cristo me ama Cristo me ama
la Biblia dice asi sin el panico
de quien aiin no ha cometido
un crimeny después el resto de
esa cuadra que olia ya a mi
barrio, que me acogia como la
cuadra proxima a mi casa,
aunque no estuvieran la
mayoria de las personas con las
que vivi en mi infancia sino que
estuvieran tan lejos que ni
tenian el derecho a regresar
por unos dias pues los
problemas entre gobiernos
afectaba esas buenas sefioras
que habrian querido regresar
aunque fuera una vez, para
comprobar que ya nada seria
igual, que ni siquiera yo era
igual a ese sobrino flaco y
soniador que habian dejado
sino que los tiempos habian
cambiado, ahora, cuando
penetré por el porton vi a mi tia
Clara, forrada en negro,
aguardando el telegrama, sin
importarle este mundo de
sutiles prisiones, aspirando a
esediadela partida, pues
existiria el diaen queellay su
esposo marcharian
definitivamente, con una
mezcla de alegriay tristeza.

Decidi que ya era tiempo de

regresar a Las Tunas, ahora con
mujer y dos hijos pequefios que
apenas habian probado helados

y se encandilaban como nunca
ante las calles asfaltadas dela
ciudad que también habia
crecido.

Volvi a Las Tunas para no salir
mas aunque fuera un
compromiso tonto, total qué
me importaba Las Tunas, acaso
sus calles no eran como las de
otro pueblo cualquiera, acaso
no habia esas calles
polvorientas, ese asfalto
agrietado, el agua sucia que
corre por los contenes, acaso no
estaban ademas las casas
viejisimas de tejas
componenda con aquellas mas
nuevas que siempre me
gustarony que debieron
construirse en los anos 50, qué
podria importarme la maldita
gente caminando de un lugar
para otro de la misma manera
en que deberian caminar las
gentes de otras partes del
mundo, qué tonteria entrafaba
esta decision, tan vulnerable
como cualquier decision que no
le habia confesado a nadie, qué
compromisos podrian atarme a
un lugarcito tristeylejano
como no fuera encontrarme
cada dia a las mismas personas.

Ya no era aquel hombre joven
que yo habia conocido, bien
plantado, de seis pies de
estatura y mirada inocente. Ese
joven parecio morir en
Brook?yn con los afios de

A~
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nostalgia y rencor. Las Tunas
seguira como siempre en su
recuerdo, con los mismos
colores en las fachadas de las
casas y los mismos locos
deamgulando por el parque,
como si todo se hubiera
detenido a su partida. En su
casa escuchaba con frecuencia
los discos de La Aragénodela
Orquesta Fajardoo dela
Riverside, escuchaba también a
La Sonora MatancerayaOlgay
Tony, sin comprender que a
muchos de estos yo dejé de
escucharlos en la radio de
entonces. Porque estibamos él
alliy yo aqui, el imaginando esa
patria chica conforme a sus
recuerdos, un pueblito sin
sobresaltos en donde casi todo
el mundo se conociayla
palabra de los mayores era ley,
yo anhelando también aquellos
tiempos en donde él atin estaba
aquiy era mi orgullo salir a su
lado y deambular por el parque,
asistir a una pelicula de
cowboys en el cine Rivera, casi
nunca al Marti donde alguien
regd que habia chinchesy
asistan los pervertidos sexuales
y las gentes de la peor calanay
después me compraba un
helado de chocolate, tan
delicioso como nunca mas
pareciera que iriaa probarlo,
mientras me creia que era el
gtl'z:agonista valeroso del

e
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Resumen de los autores

Carlos Tamayo Rodriguez: Poeta y escritor, estudioso de la
vida y la obra de El Cucalambé. Graduado de Licenciatura en
Letras en la Universidad de Oriente (1979), y master en Ciencias
de la Universidad de Las Tunas en el 2012.

Esther De la Cruz Castillejo: Graduada de Periodismo. Mdster
en Ciencias de la Comunicaci6n. Periodista del periédico 26

con amplia trayectoria y resultados en el tratamiento de temas.
sociales y culturales.

Juan Morales Agiiero: Graduado de Periodismo. Master en
Ciencias de la Comunicacién. Periodista del periédico

Juventud Rebelde con amplia trayectoria y multiples lauros en
su acucioso desempeno profesional.

Carlos Alberto Estrada Segura: Acucioso investigador y _
especialista del panorama de las artes escénicas en Las Tunas.
Autor del libro Teatro Tuyo, una historia para ser contada
(Editorial Sanlope, 2018).

Rail Leyva Pupo: (Las Tunas, 1991) Narrador y poeta. Egresado
del Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge Cardoso del

curso 2015. Premio colateral de la AHS en el Concurso Regino
Boti (Guantdnamo, 2018). Poemas y relatos suyos. '
publicados en revistas y antologias nacionales.

Nelton Pérez Martinez: (Manati, 1970). Narrador y poeta.
cuentos y poemas han sido publicados en antologias en Cub:
el extranjero. Entre otros lauros obtuvo el Premio de la Cit
de Nueva Gerona 2000y el Premio de Novela Eroti
Doble 2004 con el libro Elenigmay el deseo. Premio
de Poesia Paco Mir 2005 y 2010 con Epistolas insularesy
Conteos nocturnos, respectivamente. Premio Internaci
de Poesia Eduardo Carranza 2011, Colombia. Premio Alejo
Carpentier 2015, este tltimo con [a novela Infidente.

Andrés Casanova: (Las Tunas, 1949). Narrador, poeta
de guiones para laradio y el cine. Su obra ha sido publicada er
revistas literarias de varios paises. o g

Geonel Alejandro Rama Aleman: (Manati, 1991). Joven
narrador y poeta, miembro de la AHS que ya se alza con
Importantes lauros. Entre ellos, el Premio Calendamo de
narrativa 2021 con el cuaderno Smfoma delas

......

descuellan los premios Dawd (1986) por Se pemutaestaea_ga,
Uneac 1990 por Confabulacion dela araiia, Especial
Hermanos Loynaz (1996) por Elquinto sol, Internacional Casa
Teatro de Republica Dominicana (1998) por Lasmanzanas del ~
paraiso, Dulce Maria Loynaz (2000) por Los cuervos, Alej
Carpentier (2003) por La saga del perseguido y Orle% %4]

por Las alcobas profundas. Figura sobresaliente de 1Y
narrativa nacional.

Eneste niimero se han usado pinturas de Alexis Roselld y Jesiis Vega Faura‘%
Con excepcion de las fotos de archivo, el resto pertenece a Reynaldo Lopez Peﬁﬁr‘-='-
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En el afio en que la ciudad de Las Tunas celebra su aniversario 225,
recibe el regalo de uno de sus artistas de la plastica. Se tratade la
‘esculturaa Alberto Alvarez Jaramillo, mas conocido por El Comandante,
ino de sus queridos personajes. Obra en ferrocemento del creador
Ar gel Luls Velazquez (Puchi).

:

ANIVERSARIO
FUNDACION
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Lineas, por los ausentes

La ciudad se ha teniido también de muerte en
este onomastico. Nada ha escapado ala
terrible pandemia de la Covid -19y, por eso,
calles vacias, incertidumbre tras las puertas
cerradasy muchas deudas de afecto,
igualmente son el saldo de este tiempo
espantoso, de polvoy de cactus, que nos ha
tocado vivir. Sin embargo, aqui estamos,
reverenciando su impronta mientras
clamamos por aiios mejores para celebrar,
como ella merece, la calma de su gente noble
ullo de andar por entre sus esqumas,
culturas, su suerte. Ya sonmas dedos
s;glos de historiasy leyendasy eso es, sin
" dudas, espuelay rugido para continuar.




